第3章 贫困的家境(2/2)
他们沉默地走在回家的路上。
经过邮电局时,林浩抬头看了一眼楼顶的招牌:“中国移动”。蓝底白字,在六月的阳光下反著光。
2002年,中国移动刚刚成立两年。手机还是少数人的奢侈品,大部分人用bp机,一条信息一毛钱。小灵通正在兴起,话费便宜,但信號不好。
而他口袋里,装著一台2028年的手机。
那台手机里,有未来二十六年的技术。有鸿蒙系统,有小艺智能体,有完整的ai架构。隨便拿出一点,都能在这个时代掀起风暴。
但现在它只有3.1%的电。
而他连一台电脑都买不起。
回到家,父亲已经出去了,说是去另一个工地问问。母亲把三轮车停在楼道里,开始做饭。午饭很简单,早上剩的麵条热一热,炒了个土豆丝——就是那些挖掉芽眼的土豆。
林浩没吃几口。他说不饿,回了房间。
关上门,他从抽屉里拿出手机。
电量:3.8%。阳光很好,充电快了些。
他翻开笔记本,看著自己写下的那些计划。游戏、社交、手机、系统、晶片……每一步都需要钱,需要人,需要时间。
而他现在最缺的就是时间。不是他自己的时间,是父母的时间。
父亲五十二岁了,还在到处找零工。母亲四十九岁,还在菜市场风吹日晒。他们等不起。
他必须儘快赚到第一笔钱,不是为了一鸣惊人,只是为了让他们能轻鬆一点,只是为了让他们不用在菜市场捡烂菜叶,不用在劳务市场和年轻人抢活儿。
“小艺。”他低声说。
手机屏幕亮起。
“我在。当前电量3.9%。”
“查询:2002年,一个十八岁高中生,在没有启动资金、没有电脑的情况下,最快、最合法的赚钱方式是什么?要求:周期不超过一周,单次收益不低於500元。”
小艺沉默了两秒。
“正在分析……根据2002年中国社会环境和您的个人条件,建议如下:”
“第一,知识变现。您刚结束高考,可提供家教服务。2002年县城家教市场价格:初中生每小时15-20元,高中生20-30元。但需要时间积累口碑,一周內难以达到500元。”
“第二,体力劳动。建筑工地小工日薪约30-50元,但您无经验,且工作强度大。一周最多300元。”
“第三,信息差套利。利用地域或时间信息差,低买高卖。典型案例:从省城批发小商品到县城零售,但需要本金和交通工具。”
“第四,技术变现。您拥有远超时代的技术认知,可提供技术服务。但当前无电脑,难以实现。”
“第五,內容创作。写作、绘画等,但投稿周期长,稿费低。”
林浩一条条看下来,心一点点沉下去。
都不行。要么太慢,要么需要本金,要么不现实。
“就没有別的办法了吗?”他问,“任何办法,只要合法,只要快。”
小艺又停顿了几秒。
“检测到一条非常规路径,但存在道德风险。”
“说。”
“2002年6月,本地即开型福利彩票『刮刮乐』正在销售。根据歷史数据,6月15日將在本市售出一张头奖彩票,奖金5000元。彩票销售点位於县城中心广场东侧报刊亭。中奖彩票编號后三位为:327。”
林浩愣住了。
彩票。他差点忘了这个。
“你……能预测彩票?”
“不能预测隨机数。但我的资料库中存储了2002年6月15日本地媒体关於中奖者的报导。报导中提及了中奖彩票编號的后三位,以及销售点位置。”
“所以你是从歷史记录里查到的,不是预测?”
“是的。但请注意,如果您购买该彩票並中奖,將改变歷史。蝴蝶效应可能导致后续事件偏离原有轨跡,我的资料库將逐渐失效。”
林浩握紧了手机。
5000元。在2002年,这是一笔巨款。父亲下岗买断工龄,也才拿了一万二。母亲卖菜,一个月也就六七百。
有了这5000元,他可以买电脑,装宽带,开始他的计划。父母也不用那么辛苦。
但代价是,小艺的“先知”能力会减弱。歷史一旦改变,未来的信息就不再准確。
“概率呢?”他问,“我如果去买,中奖的概率是多少?”
“根据现有信息,中奖彩票已確定会在该销售点售出。但如果您介入,可能產生以下结果:第一,您购买到那张彩票,中奖。第二,您购买了其他彩票,未中奖。第三,您的购买行为导致原中奖者没有购买,彩票流入他人之手。第四,您的出现改变了销售员的出票顺序,那张彩票根本未被列印。”
“简单说,就是不一定能中?”
“是的。而且,如果歷史被改变,我资料库中关於2002年6月15日之后的信息,將逐渐失去参考价值。”
林浩沉默了。
窗外的阳光移动了一点,照在手机屏幕上。电量显示:4.1%。
他需要钱。但他也需要小艺的资料库。那里面不仅有彩票信息,还有未来二十几年的技术路径、商业机会、关键节点。
用长远的未来,换眼前的5000元。值吗?
客厅里传来声音。母亲在接电话。
“……对对,是林浩家。什么?录取通知书?还没到呢……哦,您是王老师啊……谢谢谢谢,孩子考得还行……什么?补习班?”
林浩走出房间。
母亲拿著电话,表情有些为难:“这个……王老师,我们家的情况您也知道……对,是,学费是问题……什么?可以减免一部分?那……那我跟他爸商量商量……”
掛了电话,母亲嘆了口气。
“谁的电话?”林浩问。
“你班主任王老师。说是有个暑期补习班,专门给高考生做大学预科的,一个月,学费八百。”母亲搓著手,“老师说可以减免两百,但也要六百……还说对以后上大学有帮助。”
六百。母亲卖菜要卖將近一个月,还不能休息,不能生病,不能下雨。
“我不去。”林浩说。
“可是王老师说……”
“妈,我真的不去。”林浩看著母亲的眼睛,“我自己能学。而且我有更重要的事要做。”
“你能有啥事……”
“赚钱。”林浩打断她,“给我一个月时间。一个月后,我要是赚不到钱,下学期学费我自己贷款。”
母亲看著他,看了很久。她眼里的神情很复杂,有担忧,有不理解,也有一点点被儿子语气里的坚定所打动的鬆动。
“你爸那儿……”
“我去跟他说。”
晚上父亲回来时,天已经黑了。他比早上更疲惫,工装背上有一大片汗渍。
吃饭时,林浩说了补习班的事,也说了自己的想法。
父亲没说话,只是一口一口地扒饭。米饭是昨天的剩饭,有点硬,他用茶水泡了泡。
“你想好了?”父亲终於开口,声音很沉。
“想好了。”
“一个月,赚不到钱呢?”
“我去復读,或者打工,学费我自己挣。”
父亲放下碗。碗底磕在桌上,发出沉闷的响声。
“我像你这么大时,也觉得自己能行。”他说,声音很平静,“后来下岗了,才知道,人得认命。”
“我不认。”林浩说。
父子俩对视著。母亲在桌下轻轻碰了碰父亲的腿。
许久,父亲嘆了口气。
“行。一个月。这一个月,家里不指望你干啥,你也別指望家里给你钱。”
“好。”
晚饭后,林浩回到房间。他关上门,从抽屉里拿出手机。
电量:4.8%。
窗外的天完全黑了,充电停止了。
他握著手机,在黑暗中坐了很长时间。
然后他翻开笔记本,在新的一页上写下:
“2002年6月10日。目標:一个月內,赚到第一笔钱。方法:暂定两条路。一,彩票(风险高,但有明確目標)。二,flash游戏(需电脑,但可持续)。”
“优先级:先解决电脑问题。电脑预算4000元,宽带初装费800元,一个月生活费……暂定1000元。总计5800元。”
“第一步:明天去中心广场报刊亭,观察彩票销售情况。不急於购买,先收集信息。”
“第二步:寻找可短期变现的机会,哪怕是体力活。先攒一点本金。”
他停下笔,听著客厅里的声音。
父母在低声说话,听不清內容,但语气很沉重。过了一会儿,电视打开了,是新闻联播的声音。
林浩躺到床上,睁著眼看著天花板。
天花板上有水渍,是楼上漏水留下的,像一张地图。他小时候就喜欢盯著看,想像那是哪个国家,哪片海洋。
现在他看著那片水渍,想的是別的事。
想的是怎么赚到5800元。想的是如果赚不到怎么办。想的是父母越来越弯的腰,越来越白的头髮。
想的是口袋里那台只有4.8%电量的手机,和它背后那个璀璨的未来。
黑暗中,他轻轻按亮手机屏幕。
微弱的蓝光照亮了他的脸。电量显示:4.8%。
“小艺。”他低声说。
“我在。”
“如果……如果我失败了怎么办?”
小艺沉默了一会儿。这沉默很人性化,让林浩几乎以为她真的有情感。
“根据我的计算,您失败的概率是37.2%。但失败的定义取决於您的时间尺度。一个月內赚不到5800元,是短期失败。但长期来看,您拥有超越时代26年的认知,成功的概率是100%。”
“可他们等不了长期。”林浩说,声音很轻,“我爸我妈,等不了。”
小艺没有回答。也许她不知道怎么回答,也许她的程序里没有关於“父母等不了”的算法。
林浩关掉屏幕。
黑暗中,他听见自己的心跳,很稳,很重。
一个月。5800元。
他必须做到。