第二十四章 夜话（1/2）

她的笔没有停。

故事在这个下午一点一点地从沈既白的嘴里流出来，一个字一个字地从藤野严九子的笔尖落到纸上。

天色渐暗。

窗外的光从斜著的变成了直直地洒进来，又从直直的变成了贴著地面的。

樱花瓣堆积在窗台上，已经有些蔫了，捲起了边角。

她放下笔，活动了一下手腕。

沈既白坐回原位，伸出手去整理稿纸。

藤野严九子也在整理。

她的手从另一侧伸过来，去拿那些已经写完的纸。

两个人的手在稿纸上碰到了。

只是指尖，只是一瞬。

她的手像被烫到了一样缩了回去。

他的手也停住了。

两个人都没有看对方。

沈既白转过身，看著窗外。

天已经黑了，巷子里没有人了。

只有风吹著樱花，一阵一阵地。

藤野严九子把手缩回去了，搁在膝上，十指交叠著，低了头。

沈既白也没再动。

他把手边那些写满了字的稿纸拢了拢，叠齐了，搁在矮几的角上。

沈既白把最上面那一页拿起来，凑到灯底下又看了一遍。

火苗映在纸面上，那些字微微泛著油墨的光泽。

那个故事从他嘴里出来的时候，是散的，是一个场景接一个场景地往外倒的——村庄、山贼、武士、刀——可经了她的笔，落到纸上之后，竟自有一种秩序。

她在记录的时候做了取捨——有些他反覆斟酌的措辞被她原封不动地记下来了，有些他隨口带过的衔接处，她自己补了几个字，补得不多，但恰到好处。

沈既白把那页纸搁回去了。

“哥哥。”

他转过头。

藤野严九子已经把蘸水笔擦乾净了，笔帽拧紧，搁在笔盒边上，墨汁瓶也盖好了。

她跪坐在矮几旁边，两只手搁在膝上，身子微微往前探著，镜片后面的一双眼盯著那沓稿纸。

“嗯。”

“那第四个武士……”她犹豫了一下，“后面会怎样？”

沈既白靠著墙，把腿从被炉里抽出来换了个姿势。

“你想知道？”

“想。”

她回答得到是格外乾脆——事实上她在抄录的时候就已经不只是在抄了，每逢角色面临抉择的段落，她的字跡会慢下来，一笔一划都压得更重。

“第四个武士是个年轻人。”他开口了，只给了一句。

“多年轻？”

“和你差不多。”

她愣了一息。

“然后呢？”

“然后——”他把那页稿纸翻了过去，纸背是空白的，“明天你就知道了。”

她的嘴张了一下，又合上了。

沈既白看著她那副想追问又忍住的模样，到也不由得生出了些许的趣味来。

她平日里不是个话多的人，能憋住，但眼下这副样子，分明是想听下去的。

“你写字写得很好。”他忽然说了一句。

她的手停了。

“……哥哥夸我？”

“陈述事实。”

她低下头去，嘴角压著，压不住，终究还是弯了一弯——那弯度很小，要不是灯火恰好照在她脸上，大抵是看不出来的。

“那……明天接著讲？”

“接著讲。”

“好。”