第二十四章 夜话（2/2）

她应了这一个字，然后站起来，把矮几上的文具收拾了，墨汁瓶搁回柜子里，蘸水笔横在笔盒中，稿纸——她迟疑了一瞬，到底还是没有搁回柜子，而是放在了矮几的正中央，用镇纸压著。

夜深了些。

藤野严九子去灶上热水，沈既白坐在屋里等著，听著隔壁灶房传来的响动。

他靠著墙，闭了眼。

然后他听见了一阵別的声响。

从走廊那头传来的——沉闷的、拖拽的声响——什么东西在地板上蹭著走，间或碰到门框，发出一声低低的磕碰。

沈既白睁开眼。

藤野严九子抱著一只木箱子从走廊那头挤了进来。

木箱不大，一尺见方，但对她那副身板来说也不算轻，她的腰弓著，两条胳膊箍住箱子的底部，下巴搁在箱盖上，步子碎碎的。

“这是什么？”

“我的东西。”她把箱子搁在了榻榻米的角落里，喘了一口气，直起腰来。

“什么东西？”

“缝纫的傢伙什。”她拍了拍箱盖上的灰，“针线盒、剪子、尺子——做衣裳用的，放在隔壁屋里太远了，搬过来方便。”

她已经在往这间屋子里搬东西了。

昨天是一只茶杯，搁在矮几上，靠他这一侧，今天是缝纫箱，明天又会是什么呢？

大抵过不了几天，这间屋子就不再只是他一个人的了罢。

但他终究没有说什么。

而见他闭口默许了，她也好似获得了莫大的荣幸一般的，带著笑躺下了。

两床，並排。

中间的距离到是比昨天窄了。

昨天是一拳，今天大约只有四指宽了。

她钻进被子里，面朝著他，侧臥著。

“灯灭么？”她问。

“灭罢。”

她探身过去拨灯芯，指尖碰到铜拨子的时候犹豫了一瞬，最后没有全灭——留了一豆大的火苗，堪堪映出两个人轮廓的程度。

和昨天一样。

昨天她留灯是因为怕，怕闭上眼再睁开时他又不在了。

今天她留灯——沈既白也说不清为什么。

也许只是习惯了。

也许是別的什么。

“哥哥。”

“嗯。”

“明天第几节课？”

“第二节。”

“讲什么？”

他没有立刻回答。

这个问题他想了一整天。

讲什么？

第一堂课他讲了数学——牛顿叠代法，逼近法——那些东西是好的，是纯粹的，是不带国籍和立场，那堂课也確实让学生的眼里头有了一些不一样的东西。

可那还不够。

数学能打开一扇窗，但打开窗子之后，学生们看到的是什么？还是那条街、那面旗、那些標语、那套从娘胎里就开始灌输的“忠君报国”。

一堂数学课改不了他们。

两堂也改不了。

芥川龙一在麵馆里说的那些话——他父亲走的时候“挺高兴的”——沈既白记得那张脸上的表情。

他也记得自己问他的那句话——“天皇陛下为他们做了什么呢？”

那个年轻人没有回答。

不是不想答，是答不出来。

这说明什么？

说明他们不是铁板一块的。

那些学生心里头不是只有那一套东西的——那套东西是后来灌进去的，是从小到大一遍一遍往脑子里塞的。

可在那套东西底下，总还有些別的罢。