第151章 台北的蝉还在叫（2/2）

赵一荻拿起筷子给于凤至又夹了一块酱黄瓜。“少夫人，你明天还来吗？”

“明天还来，后天也来。在台北待几天，把该说的话说完。你明天能不能带我去看看榕树？”

“榕树有什么好看的——这院子里最不缺的就是榕树，旁边还种了一排。他爹天天坐在榕树底下，说这树一年四季都是绿的，不像沅陵那棵梧桐，一到秋天就落得精光。”

“北平的枣树枯了就不结果。纽约街上种的是银杏，秋天黄得晃眼，冬天光禿禿地伸著枝丫。台北这棵榕树一年到头都是绿的，跟我见过的树都不一样——我想看看它怎么在地下扎根。”

赵一荻站起来走到榕树旁边，伸手拍了拍树干。“閭实下个月放暑假回来，到时候你还在台北的话，让他也见见姨妈。他小时候在沅陵蹲在灶房门口劈柴，说要帮大妈送信，我说不行，你大妈让你念书你就得念。后来他念到大学了，学的土木工程，说以后要修桥——他说他修的桥要从沅陵一直通到奉天，再通到纽约。小孩子的话，不知道当不当真。”

“他说的对，桥修好了，两岸的人就能走过来。你跟閭实说，姨妈的航线图从纽约直发台北港，他的桥修到哪，船就开到哪。还有閭珣——他下个月也到台北来，带著新娘子一起。让两个孩子见见面，堂兄弟这么多年没见过，总得认识认识。閭珣小时候在帅府院子里拿树枝画坦克，閭实蹲在灶房门口劈柴——一个用笔一个用刀，到头来一个画航线图一个修桥，都是要把路铺到对岸去。”

赵一荻转过身，从灶台上端出那碗一直温著的绿豆汤，用围裙轻轻拭去碗沿上的水珠。厨房里晾著的干艾草气息和燉锅升起的白汽一同飘过来，她低头把汤碗搁在于凤至面前，碗底在木桌上磕出一声轻响，像多年前在那个桐叶落尽的沅陵夜晚，她替她把膏药贴在肿块上时一样轻。

“少夫人，沅陵那些年你说过的，家不是帅府，不是北平那棵枣树——是人在哪里，家就在哪里。台北这个院子不是帅府，也不是北平。但閭实在这里，他爹在这里，我在这里。”

于凤至端起绿豆汤喝了一口。汤是温热的，绿豆煮得糯软。她放下碗，看著桌上那只算盘——最右边那颗骨珠还停在昨天她拨到的位置。“一荻，明天我再来。明天来的时候，我有话要当面跟他讲。”

赵一荻没有问她是什么话。她只是站起来把空了的酱黄瓜碟子收进托盘里，又把燉锅的火调小了一点。排骨的香气从厨房里飘出来，和榕树根燃烧的甜味混在一起，瀰漫在午后的阳光里。

她回头看了一眼榕树下那张旧木桌——于凤至正伸手轻轻拨了一下算盘上那颗骨珠。院子里很安静，只有蝉鸣声和远处厨房里燉锅咕嘟咕嘟的响动。