第13章 港岛订单（1/2）

1936年六月的汕头港，热得像蒸笼。

郑木生站在码头上，等一艘从港岛来的小火轮。他穿著一件半新的竹布衫，裤脚卷到膝盖，脚上是一双草鞋，手里提著一个藤箱——箱子里装著十罐“淑柔牌”咸鱼罐头，是他精挑细选出来的，罐身乾净，標籤齐整，每一罐都仔细擦过三遍。

这是源丰海味行的吴老板牵的线。吴老板有个老主顾，姓周，在港岛上环开杂货铺，专做南北货和海味生意。前几个月，吴老板给周老板寄了几罐“淑柔牌”，周老板尝了，托人带话：寄十罐来试试，卖得好，再谈。

“就十罐？”郑木生当时问吴老板。

“就十罐。”吴老板笑道，“周老板是谨慎人，不亲眼见到卖不卖得动，不会大批拿货。你先寄十罐，卖好了，他自己会来找你。”

郑木生咬牙答应了。十罐，就算全卖了，也不过几块钱的利润。但这是个机会——港岛，英国人的地盘，目前中国最大的港口，往来船只通往南洋、印度、欧洲。进了港岛，就等於进了半个世界。

他决定亲自送货。不是为了省那点运费，是为了亲眼看看港岛的市场，看看那十罐罐头摆在什么样的铺子里，卖给什么样的人。

小火轮靠岸了，汽笛声震耳欲聋。郑木生挤上船，在甲板上找了个角落坐下，把藤箱紧紧抱在怀里。

船开了。海风吹得人睁不开眼，浪花溅上来，打湿了他的裤脚。他眯著眼，看著远处的海面，心中盘算著——港岛，英国人管它叫hong kong。那个地方，他只在梦里见过：高楼、电车、洋人、满街的招牌……还有码头上堆成山的货物，从世界各地运来，又运往世界各地。

“总有一天，”他在心里说，“『淑柔牌』也会堆在那个码头上。”

船行半日，傍晚时分，港岛的轮廓出现在眼前。

郑木生站在船头，望向前方。他见过汕头港，见过潮州府城，但港岛——完全不一样。高楼林立，灯火通明，维多利亚港的海面上停著大大小小的轮船，有的掛著米字旗，有的掛著太阳旗，有的掛著三色旗。码头上人声鼎沸，有穿西装打领带的洋人，有穿长衫的华人，有戴斗笠的苦力，还有包著头巾的印度巡捕。

“已经和现代城市很像了，港岛发展的真好。”郑木生喃喃道。

他在穿越来之前没有去过港岛，跟电视剧中完全不是一回事。现实的港岛，更嘈杂，更拥挤，更有烟火气。空气里瀰漫著海水、煤烟、咖喱和烧腊混合的味道。

郑木生深吸一口气，抱紧藤箱，挤下了船。

周老板的杂货铺在上环，叫“周记南北行”。铺面不大，但位置好，在转角处，人来人往。门口掛著招牌，白底红字，写著“南北杂货海味参茸”。橱窗里摆著鲍鱼、乾贝、花胶，还有几罐从外国进口的沙丁鱼罐头。

郑木生在门口站了一会儿，深吸一口气，推门进去。

“老板，请问周老板在吗？”

柜檯后面站著一个五十来岁的男人，穿绸衫，戴金丝眼镜，手里拨著算盘。他抬起头，看了郑木生一眼，目光落在他手里的藤箱上。

“我就是。你是……”

“海门来的，郑木生。吴老板介绍，送罐头来。”

周老板的眼睛一亮，放下算盘，从柜檯后走出来：“你就是做『淑柔牌』的郑木生？来来来，坐坐坐。”

他招呼郑木生坐下，又让伙计倒了茶。郑木生打开藤箱，取出那十罐罐头，一罐一罐摆在桌上。

周老板拿起一罐，凑近了看。玻璃罐透亮，鱼块整齐，酱汁红亮。標籤上印著“淑柔”两个大字，下面是“海门產”，角落处是英文“shurou brand preserved fish”。

“这包装，有洋文？”周老板有些意外。

“有。”郑木生说，“专门找外国人设计的。港岛的客商，有洋人，有受过洋教育的华人，有英文这样他们也能买。”

周老板点点头，撬开一罐，用筷子夹出一块鱼肉尝了尝。他嚼了几下，眼睛亮了。

“好味道。”他放下筷子，“南姜、豉油、蒜蓉……还有一点酒香。这东西，比我在南洋吃过的那些咸鱼罐头强。郑老板，这方子是你自己的？”

“是的。”郑木生说道。

“好，好。”周老板连说两个好，“这十罐我先摆在橱窗里卖。卖得好，咱们再谈。”

郑木生想问“卖得好”的標准是什么，但忍住了。他知道，做生意要沉得住气。

“多谢周老板。”他站起身，“我三日后过来，听听消息。”

三日后。

郑木生没回海门，而是在港岛找了一家最便宜的客栈住下。客栈在庙街，一间小隔间，一张木板床，一盏煤油灯，一晚两毛钱。隔壁住著一个卖暹罗大米的华侨，对面是一个从福建来的木匠。

第一晚，郑木生失眠了。他躺在床上，听著外面的电车声和粤曲声，心里七上八下。十罐罐头，三天能不能卖完？要是卖不完怎么办？要是根本没人买怎么办？

第二天，他坐不住了。一早起来，跑到“周记南北行”门口，假装路过，偷偷往里看。

橱窗里，那十罐罐头还在。他数了数——九罐。少了一罐。

他的心放下来一半。

第三天，他又去。橱窗里，还剩五罐。

第四天——约定的日子——他一大早赶到周记，推门进去。

周老板正在柜檯后算帐，看见他，抬起头，笑了：“郑老板，好货。”

“怎么？”

“十罐，三天卖完。”周老板竖起三根手指，“第三天下午，最后一罐被一个洋人买走了。他尝了一口，当场买了三罐，说带回去给他太太尝尝。”

郑木生愣住了。三天，十罐，卖完了？还有一个洋人？

“周老板，您……您说的是真的？”

“我骗你做呢个？”周老板从抽屉里拿出一张纸，上面记著帐，“你自己看。第一天卖了两罐，第二天三罐，第三天五罐。总共十罐，一罐不剩。”

郑木生看著那张纸，手在发抖。他深吸一口气，强迫自己冷静下来。

“周老板，”他开口，“我想跟您谈谈长期合作。”

“说。”

“我打算把『淑柔牌』正式打进港岛。”郑木生坐到周老板对面，从怀里掏出一张纸，上面画著他新设计的標籤草稿，“但不是简单加货。我要做『港岛版』。”

“港岛版？”周老板接过纸，看了看。

纸上画著一个新標籤。和原来相比，改动很大——“淑柔”两个大字改成了繁体字（“淑”和“柔”本来就是繁体，但郑木生特意用了更端庄的字体），下面加了一行小字“香港经销：周记南北行”。英文部分放大了，从角落挪到显眼位置，还加了一行“product of swatow”（汕头產品）。图案也更精致了，不再是简笔画咸鱼，而是一条跃出水面的鲤鱼，旁边画了几朵浪花。

“这包装……”周老板看了半晌，“比原来的精致多了。”

“港岛是洋人地方，包装要讲究。”郑木生说，“同样的东西，换了好包装，价钱就能卖高。”

“你想卖几多？”

“汕头卖两角四到三角一罐，港岛我要卖四角五。”郑木生伸出四根手指，“比汕头高五成。”

周老板倒吸一口凉气：“四角五？郑老板，你这……太贵了吧？港岛虽然物价高，但一个咸鱼罐头卖四角五，谁买？”

“有人买。”郑木生说，“周老板，您想，港岛的顾客分三种。第一种是华侨，他们有钱，讲究体面。罐头包装好了，他们愿意多花钱。第二种是洋人，他们不懂咸鱼，但懂『异国风情』。『淑柔牌』这个名字好听，故事好，包装精致，他们把它当『东方的味道』买回去尝鲜。第三种是酒楼茶室，他们做菜需要提味的配料，我们的罐头味道好，量足，比他们自己醃的方便。这三种人，都不在乎多花几分钱。”

周老板沉默了。他拿起那张標籤草稿，又看了看，放下，又拿起。

“郑老板，”他最终开口，“你这个人，跟我见过的潮汕生意人不一样。”

“哪里不一样？”

“他们只会降价走量，你反著来，提价走质。”周老板摇了摇头，“有胆量。”