第1章 魔鬼导师（1/2）

何旭这个人有两大毛病。

第一大毛病是嘴欠，不骂点什么就不爽。

会议室里灯光幽暗，三个十五六岁的少年围坐在一起，全神贯注地盯著屏幕。

屏幕上放的是他们的大前辈沈一恆去年巡演的官方直拍。

灯光璀璨的万人场馆里，那个如今被粉丝称为“舞台王者”的顶流爱豆正隨著鼓点炸裂开场，每一个动作都精准有力，卡点分毫不差。

弹幕密密麻麻地飘过去——

“老公杀我！！！”

“这就是內娱爱豆天花板！！！”

“谁再说內娱没有舞台我直接甩这个连结！！！”

少年们兴奋不已，眼睛里闪著羡慕的光。

“啪。”

视频暂停。

有人立刻反应过来，一脸委屈：“老师，干嘛暂停啊？还没看完呢！”

何旭坐在会议桌的主位，靠在椅背上，姿势隨意。

运动外套的拉链只拉到一半，袖口卷到小臂，露出一截线条分明的手臂。

他的五官轮廓很深，眉骨高，鼻樑直，眼尾上挑。

二十四岁，看起来比实际年龄更年轻一些，又比实际年龄更不好惹一些。

“看看看，就知道看！我是让你们学习，不是让你们犯花痴！”

何旭的声音很低，低得不正常，混著一种病態的、受过损伤的沙哑，和他的脸很不相符。

第一次听他说话的人总会愣一下，眼神里闪过一个问號——这个人，嗓子怎么了？

但少年们显然习惯了。

“又不是我们点的，这不是你自己放的……”坐在角落的一个男生小声反驳。

“我放是给你们拆解动作，不是让你们在那嗷嗷叫老公的！”

“可是恆哥本来跳得就很好啊……”又有人嘀咕。

“好个屁！”何旭扫他一眼，不耐烦地吐槽，手里拿著雷射笔四处画圈，“手上动作，肩膀，脚，没一个乾净的——一个重心转换，跳得跟踩了蛤蟆一样！核心，全散的！”

雷射笔的红点在屏幕上沈一恆的腰腹位置用力戳了两下。

少年们面面相覷，有人想笑又不敢笑。

那可是沈一恆，內娱唱跳天花板，连续三年专辑销量断层第一的存在。

如今在何旭嘴里倒是一文不值了。

但没人敢反驳。

“教他五年，还越跳越回去了……”

老师骂学生，天经地义。

何旭是个舞蹈老师——当然不是少年宫的那种。

从十八岁到现在，他手底下带出过七个男团、四个女团，数不清的主舞和舞担。

沈一恆是他最早带的那批学生里的一个。

那会儿才十七岁，跳个地板动作都磕磕绊绊的，被何旭骂哭不知道多少次。

如今好了，人家出道成了顶流，何旭还是留在练习室里教小孩。

世事无常。

“所以啊，你们要是像他这样，以后出去千万別说我是你们老师！丟不起这人！”

何旭装得语重心长，这回是彻底把少年们逗笑了。

“老师，等我们有机会像恆哥一样出道再说吧。”说这话的是杨胜，十七岁，这批练习生里练习时长最久的，也是最刻苦的一个。

可是刻苦不意味著一定能出道。

没有机会，再好的实力都白瞎。

杨胜说这话时，语气里带著少年人特有的天真和嚮往。

旁边几个孩子也跟著点头，眼睛亮晶晶的。

何旭把雷射笔往桌上一扔，发出一声脆响。