第104章 电竞康復，沉默的共鸣（1/2）

老鬼的电话，是周三下午打来的。

他是江城连锁电竞馆的老板。林默退役后在便利店“躺尸”的那三年，他每隔几个月就来坐会儿，什么都不说，买包泡麵，吃完就走。后来林默手伤的真相全网皆知，他在直播间哭得比阿伟还凶，被弹幕调侃成“默神头號哭粉”。

这回电话里说的事，和哭没关係。他对接了一个电竞康復项目，想请林默去馆里见几个自闭症孩子。

“电竞的手眼协调和即时反馈，对他们的认知和社交有帮助。有俩孩子打游戏时特別专注，反应比普通玩家还快。”他顿了顿，声音放轻了些，“其中一个孩子看了你的比赛录像，说……你打游戏时的表情，和他们一样。”

林默靠在收银台上，沉默了很久。苏清顏把刚冲好的咖啡往他手边推了推，他端起来喝了一口，只说了一个字：“行。”

周四上午，两人一起到了电竞馆。

推门进去，几个孩子正坐在训练区的电脑前。有的在打游戏，有的盯著屏幕角落的倒计时发呆。最角落里坐著个十来岁的男孩，没开机，只是反覆看著自己的右手，一根一根弯下手指，再一根一根伸直，动作很慢，每次伸直时，指节都轻轻发颤。

林默在他旁边的椅子上坐下，没说话，也伸出右手，用和他一模一样的慢节奏，做起了手指伸展。

男孩侧头看著他的手，眼睛眨了一下。

“你也抖吗？”声音很轻，像羽毛落在地上。

“以前抖。现在不抖了。练了几年。”

男孩沉默几秒，说他也在练。林莫问练了多久，他说六百多天。

“我练了三年。从捏不住红豆，到现在能切菜、顛锅、单手开红酒。”林默打开手机，翻出存了好几年的康復训练记录表，一张一张慢慢滑给他看，“秘诀就一个：每天都练。手酸了就歇，歇够了再继续。”

男孩低头看著自己的手，慢慢地、轻轻地，放在了键盘上。

苏清顏站在训练区边缘，没有上前。笔记本在包里，她没拿出来——这样的时刻不需要记录，只需要记住。

老鬼安排孩子们打一局训练赛，林默坐在后面看。

男孩选了辅助位，操作不快，但每一步都很准。阿伟把直播间搬到了电竞馆角落，镜头对著屏幕，起初还有人问是什么比赛，认出林默后，弹幕慢慢静了下来。

打到一半，对面打野抓下，adc没反应过来被秒，男孩被追到塔下，交了个死亡闪现。团战结束，他在聊天框敲了几个字：我慢了，对不起。

队友没有回覆。他低著头，手指停在按键上，一动不动。

林默站起来，走到他身后。

“不用对不起。你闪现交晚，是因为先想著挡在adc前面。这不是失误。”

“没人教过我怎么打……我怕做错。”男孩的声音很小。

“辅助是保护队友的位置。你第一反应是护著別人，这比操作重要。”

“你以前打中单，也有辅助保护你吗？”