第二十二章 夜火（1/2）

是夜，四人寻到一处背风岩坳，燃起篝火。妖兽尸身已被远远拖走，血腥气渐渐被夜风吹散。经歷了白日那场生死一线的廝杀，所有人都已筋疲力尽，没有人还有多余的力气说话。篝火噼啪作响，火星溅起来，落在碎石上，转瞬便灭了。

苏雾禾抱著膝盖坐在篝火最边缘的位置，整个人缩成很小的一团。她背靠石壁，肩胛骨的轮廓从破旧衣料下清晰地凸出来。那件裙裳被荆棘撕得不成样子，她用几根藤蔓在腰间草草扎了一圈，勉强蔽体，但锁骨还是露在外面——两根骨头从领口突兀地支出来，皮肤苍白得近乎透明，能看见太阳穴下淡青色的血管。

她的头髮是深褐色的，没有光泽，被汗水和血污黏成一缕一缕，碎发遮住半边脸颊。她抬手拢了拢碎发，手指还在发抖。火光从侧面照过来，她手腕上那几道淡紫色的旧痕便落进了光里，是铁链反覆摩擦同一块皮肤才会留下的勒痕。旧伤叠著新伤，从腕骨一直延伸到袖口深处，淡紫褪成浅褐，再褪成陈旧的暗黄，层层叠叠。

齐黎坐在篝火另一侧，用一块碎石磨著猎刀上新崩的卷刃。他偶尔抬眼，目光扫过她身上那些深浅不一的刮痕。他看见了她手腕上那圈勒痕，只看了一眼，就把目光移开了。他把猎刀翻过来，就著火光看刃口。

林綰从布囊里翻出几株捣碎的止血草，走过去蹲在苏雾禾身边。苏雾禾下意识把肩膀往石壁里缩了半寸。她已经很久没有被人在意过伤口了。林綰把草药轻轻敷在她小臂最深的刮伤上，动作很轻，比她给齐黎换药时还要轻。

苏雾禾盯著那只手。指节分明，暖白的手背，虎口有一道细白的旧疤。那只手没有抖，稳稳噹噹地把药泥抹匀，然后收回去。苏雾禾没有说话，只是把手臂慢慢放下来，用袖口盖住了敷药的位置，盖得很轻，像是怕压坏那层薄薄的药泥。她已经很久没有被人这样碰过了，只是敷药而已。她低下头，碎发垂下来，遮住了眼睛。

林石从布袋里摸出几块烤乾的兽肉，先递给林綰一块，再递给齐黎一块。他走到苏雾禾面前，顿了一下，没有递，只是弯腰把最后一块搁在她脚边的碎石上。他没有看她，把肉放下就走回篝火对面坐下，从腰间抽出猎刀开始磨。磨刀声很急，沙沙的，不像往常那样不紧不慢。磨了一会儿，他抬头扫了一眼苏雾禾的方向，看见那块兽肉还在碎石上没动，眉头拧了一下。又低下头继续磨。

林綰坐在苏雾禾不远处，用捣药的石杵轻轻碾著新采的草药。她一边碾一边低声说些山里的趣事——哪一处的野果快熟了，哪一片林子的溪水最清。她不问苏雾禾从哪里来，也不问为什么一个人在林子里逃命。她只是在碾药的间隙，把一块乾净的布条递过去，放在苏雾禾手边，然后继续说话。苏雾禾没有接那块布条，但她的肩膀慢慢松下来，不再紧贴著石壁。

夜深了。篝火渐渐烧下去，火焰不再噼啪作响，只剩暗红的炭火在灰烬下明明灭灭。林石靠著石壁打起鼾，鼾声粗糲绵长。林綰蜷在乾草堆上沉沉睡去，呼吸轻浅而匀长。齐黎守夜。

苏雾禾没有睡。她把那块兽肉拿起来，小口小口地吃。她吃得很慢，每一口都嚼很久，嚼到肉渣在嘴里化成碎末才咽下去。吃完她把手指上的碎屑也舔乾净了，然后把手缩进兽皮衣里，隔著衣料按著自己虎口上那道旧疤。

齐黎拨了拨篝火。炭火翻出几粒火星，转瞬灭了。他没有看她，但他听见她咀嚼的声音——轻得几乎没有声响，像是怕被人听见她在吃东西。她的手腕上那圈勒痕，在炭火的暗红余烬里时隱时现。

沉默持续了很久。久到齐黎以为她已经睡著了。

“我不是这后山的人。”她的声音忽然从篝火对面传来，沙哑，低微，像是在自言自语。“我家，曾经住在山脚下的雨祈村。”

齐黎没有应声。林石的鼾声顿了一下，又续上了。林綰翻了个身，乾草窸窣。

苏雾禾抬起头，目光空洞地望向篝火。她说话的声音很轻，像被砂纸磨过，每个字都浸著经年不散的腥气。

“那年我十岁有四。有个人路过村子，说我有木灵根，是好苗子。我爹娘信了。他当夜就杀了他们。”她顿了顿，把被风吹散的碎发拢到耳后，露出嘴角那道极浅极浅的旧疤。“然后把我锁在这后山，锁了很多年。他说我的木灵根能养他的药草，能替他的丹药做引。白日铁链锁在床脚，夜里他在那边打坐练功，我在这边听著铁链响。”

她没有哭。她的声音从头到尾都很平，平得像在说別人的事。