第29章 被围困的王（修改）（1/2）

福尔摩斯推门而入，华生紧跟其后。

“希望没打扰你关键的构思，凯普莱特。”

福尔摩斯语气隨意，仿佛真是临时起意，“我和华生刚才在楼下谈起你那个新故事，《无人生还》。

“其中关於某些谋杀的心理动机，我有些不同的想法，想来和你探討一下。这类基於贪婪和隱瞒的罪行，其行为模式在压力下的演变，一直是个有趣的课题。”

华生將茶杯放在查尔斯手边，热气和茶香裊裊升起。“喝点热的，你晚上没吃多少。”

查尔斯看著这两位不请自来的朋友，心中那根紧绷的弦，奇异地鬆开了一点。

他当然明白，探討学术是藉口。但他们选择了最不令他难堪的方式。

“当然，请坐。”他放下笔，向后靠了靠，让出討论的空间。华生坐在那把旧椅子上，福尔摩斯则倚在书桌边缘，姿態放鬆。

话题从虚构的谋杀动机开始，福尔摩斯巧妙地引导著，从小说中角色面临绝境时的选择，谈到现实中人在巨大压力下可能出现的心理防御机制。

“有些人会崩溃，有些人会逃避——”福尔摩斯灰色的眼睛注视著查尔斯。

“也有些人会进入一种异常清醒，甚至近乎冷酷的规划状態。他们將压力具象化为待解决的问题清单，然后调动全部理性去攻克。”

查尔斯沉默地听著。

他深吸了一口气，抬起头，目光扫过两位朋友关切但克制的脸，声音比平时更低沉，但异常清晰，甚至带著一种分析案情般的平静：

“是的，很难。”他承认了，没有迂迴，“牛津的学费，四十二英镑七先令六便士，明年四月十五日前。姐姐的信提醒我，家里的援助——只能说很有限。”

他顿了顿，看到华生眼中瞬间涌上的震惊与更深切的担忧，也看到福尔摩斯毫不意外的神情。

侦探果然早已猜到了大半。

“但坐在这里焦虑，不会让英镑从天上掉下来。”查尔斯继续说，语气甚至算得上冷静。

“我算过了。《被盗的桿菌》的稿费是个参考。我需要完成《莫罗博士的岛》，它篇幅更长，应该能爭取到更高的买断价或者更好的分期。

“同时，我必须再开至少一个，甚至两个新的短篇或中篇连载，瞄准稿酬更优厚的刊物。时间很紧，但如果一切顺利，如果接下来的稿件都能被採纳，如果价格合適——

“刚好，在截止日期前，有可能凑齐。”

他没有说“希望”，而是说“有可能”。

这个清晰到近乎冷酷的规划，让华生一时忘了言语，只是怔怔地看著他。

福尔摩斯灰眸中的光芒却更盛了。

“有趣。”他低声说，仿佛在评价一个精妙的实验现象，“绝大多数人在財务的悬崖边，会选择恐慌性地四处求助，或者陷入消极的麻木。

“你的大脑却自动將其归类为『待解决的项目问题』，並开始迅速分配你的『创作资源』和『时间资源』。

“你有一种罕见韧性。我见过类似的案例，通常出现在某些战略家身上，或者——”

他顿住了。

“或者？”查尔斯追问。

“天才。”福尔摩斯说著，向著他点了点头。

查尔斯扯了扯嘴角，露出一个近乎自嘲的微笑：

“或许吧。至少，这种『韧性』让我对笔下那些角色的理解，突然深刻了不少。”

他的目光落回《无人生还》的草稿上。