第25章 灯光为他而亮（修改）（1/2）

“它源於一种瞬间却又是一个整体的幻觉，当我试图用更『完整』、更『传统』的形式去修补它时，那种窒息般的压迫感反而消散了。所以，我保留了它这种，近乎是迸髮式的状態。”

查尔斯说完，掩唇咳嗽了两声，刻意显出一种病態，眼睛却依旧抬起，亮得惊人。

“迸发……是的，只能是迸发。”教授喃喃道，眼中闪著学者发现珍本般的光，“这绝非精心雕琢所能得。这是譫妄，也是预言。”

“迸发……”

梅里维尔夫人咀嚼著这个词，点了点头，目光扫过客厅里神色各异的客人们。

“今晚，我们谈论进步，谈论未来，谈论理性的光辉。凯普莱特先生却用一首诗提醒我们，进步的车轮下可能有被碾碎的尸体，未来的面纱后或许藏著斯芬克斯的谜题。这无疑是一次警醒，一次成功的討论。”

她为今晚的插曲定了性。那位评论家彻底闭上了嘴，脸色难看地退到了人群边缘。

沙龙的后半段，查尔斯成了一个无形的中心。

不止一个人上前，假模假样地寒暄，但最后话题都会绕向那首诗。

一位年轻的诗人激动得脸颊发红，语无伦次地表达这首诗如何道出了他“內心无法言说的苦闷”，並恳求能否抄录一份。

古典文学教授则郑重地请求，允许他在自己的小圈子里研討这首“残篇”。

对於这些自詡先锋的文艺圈人士来说，一个无法归类的异类，一段充满衝击力的诗篇，远比一篇四平八稳的应景回答更有吸引力。

正如福尔摩斯曾经隨口说的一样：有些东西成了一个谜，而谜本身就有价值。

华生始终守在查尔斯近旁，像一位警惕的守护者，替他挡掉一些过於咄咄逼人的问题，並在查尔斯脸色过於苍白时，適时地提出他们可能需要告辞了。

离开时，梅里维尔夫人亲自送他们到门口，並派了自己的马车。

“您今晚为我的沙龙赋予了將被谈论一整个季节的话题，凯普莱特先生。”

她动了动扇子，向查尔斯頷首，“下个月我还有一个更私人的小聚，几位出版界和评论界的朋友也会到场。如果您有新的诗作或故事，请务必再来。伦敦需要您这样的声音。”

回程的马车上，华生依然沉浸在震撼中。

“说真的，凯普莱特，那首诗。”他压低声音，难掩兴奋。

“我听到《双周评论》的那位评论家对旁边的人说，『今晚不虚此行，仅这一首诗就值了』。还有好几个人在打听你的来歷！你要出名了，我是说，真正的，在那种圈子里出名！

“我是说，我其实对诗歌懂得不多，但它让我脊背发凉。你从没提起过你还写诗，而且是那样的诗。”

“我只是说了些应景的话。”查尔斯低声说，望著窗外流淌过伦敦夜景，煤气灯的光亮在雾中若隱若现，“希望不会那么不妥当。”

“妥不妥当我不知道，”华生诚实地说，“但它肯定让他们记住你了。我敢打赌，明天开始，布鲁姆斯伯里区至少有几个沙龙会谈论起『c. c. 凯普莱特』和他那首古怪又嚇人的诗。这算是好事吗？”

“我不確定。”查尔斯同样诚实。