第171章 来自台北的电话（1/2）

九十大寿之后不久，于凤至又接到了张学良的电话。电话铃响的时候，她正在书房里核对基金会春季助学金的发放清单。閭珣接起电话，听了片刻，把听筒递给她。

“娘，是爹。从台北打来的。”

她接过听筒。电话那头是张学良的声音，线路杂音很大，但他说话还很稳。他九旬，她九旬。

“凤至，是我。上次你说閭珣把公司管得好，閭实在台北修横贯公路——閭实前两天来看我了，带了他儿子一起来。那孩子画了一辆坦克给我看，炮管画得比车身还长。我说你爹小时候也这么画，他说他知道——他爹跟他说过，他大伯小时候在帅府院子里也画过坦克，轮子画得跟土豆似的。他还会写品字了，说一口一口吃饭，一口一口说话。我问他第三口填了什么，他说还没填——留著。”

“閭珣小时候画的坦克还在我抽屉里。他那天趴在帅府院子里，画完用鹅卵石压住纸角，说轮子要画圆的。后来在大连码头，他把那颗鹅卵石塞进我手心，说下雨地滑就不会摔倒了。那颗鹅卵石现在还放在基金会的陈列室里——和程师傅的铁锅放在一起。”

“那口铁锅还在？”

“在。锅底敲著程师傅的铁匠印。陈列室墙上还掛著帅府的老照片，就是你爹叼著雪茄那张。科恩拄著拐杖来看过一次，说他在华尔街做了大半辈子投资，投过钢铁、石油、航运，从来没投过照片。他说张作霖的长相跟他想像的不一样——他以为东北王应该是满脸横肉，没想到是个瘦老头，眼神跟刀子一样。”

“我爹要是活著，听了这话大概又要拍桌子——『老子哪里瘦了？老子这是精干！』”张学良在电话那头笑了，笑声沙哑，但中气还足。笑完之后他沉默了一会儿，再开口时声音比刚才轻了些。“凤至，我最近总想起皇姑屯那天晚上。你把我爹从铁轨上抬回来，秘不发丧，稳住了整个奉天。那时候你才二十九岁。这辈子我最对不起的人是你——不是因为欠你什么，是因为你从来没让我觉得你欠我什么。”

于凤至握著听筒。窗外哈德逊河上正在起风，河面的冰凌被吹得轻轻碰撞。她把算盘上那颗骨珠轻轻拨了一下，骨珠在安静的书房里发出一声脆响。

“你没有对不起我。我十九岁嫁给你，是为了你家在东北的权势。这些年並肩走过来，权势早就散了，但並肩的情义还在。我在纽约活下来，把病治好，把基金会立起来——每一步都是我自己选的。你给了我权柄，我用它做了我想做的事。你我这些年，够了。”

“权柄是你自己挣的。我爹当年在正厅里答应你帐房归你管，是你先开的口。后来修铁路、管军需、设评审小组——每一步都是你自己走的。我给过你的东西只有一样——放手让你去做的信任。这份信任是我爹教我的。他活著的时候说过一句话——『凤至这孩子，比汉卿有出息。』那时候我还不服气，后来服了。”