第19章 再回暹罗，谢家招婿（1/2）

一九三八年三月底，郑木生再次登上了前往暹罗的轮船。

这一次，他没有住“潮汕旅馆”，而是住进了谢南枝新开的“潮汕客栈”。说是新开，其实是把原来那间旅馆的招牌换了——谢南枝把旅馆从耀华力路的巷子里搬到了主街上，铺面大了两倍，重新装修过，门楣上掛著“潮汕客栈”四个烫金大字，气派了不少。

郑木生在客栈门口站了一会儿，打量著头顶这块崭新的招牌，想起谢南枝在港岛说过的话——“瓦阿爸的遗愿，是要瓦找个上门女婿，把谢家的旅馆和生意传下去。”

潮汕客栈，潮汕是谢南枝祖籍。谢家在清朝时候就从潮汕来暹罗，现在已经三代人了，这根香火不能断。

“木生。”一个苍老的声音从身后传来。

郑木生转身，看见一个五十来岁的男人站在台阶上，穿著一件洗得发白的灰布长衫，身材瘦削，微微佝僂著背。他的眉眼和谢南枝有几分相似，只是多了岁月的痕跡和病容。

“谢阿叔”郑木生连忙拱手。

“木生啊，有段时间不见，越来越帅气了。”老人笑了，笑容里带著几分拘谨和几分打量，“南枝跟瓦说过鲁，感谢鲁对南枝的照顾。请进，请进。”

郑木生跟著谢天来走进客栈。大堂比原来宽敝了，摆了八张桌子，有几个住客在喝茶聊天。柜檯还是原来那张红木柜檯，擦得鋥亮，算盘摆得整整齐齐，旁边有个神明柜放著老爷炉，香炉里插著三炷香，青烟裊裊。

谢南枝从柜檯后抬起头，看见郑木生，嘴角微微上扬：“木生哥，鲁做泥来哦。”

“南枝姑娘。”郑木生点点头，目光在她脸上停了一瞬——她比上个月在港岛时更瘦了，眼下有淡淡的青黑，像是很久没有睡好。

“阿爹，您去后面歇著吧。木生瓦来招呼。”谢南枝扶住谢天来的胳膊。

“瓦不累。”谢天来摆摆手，“木生第一次来新店，瓦要陪著。”

郑木生注意到谢天来的手在微微发抖，腿脚也不太利索，走路的时候右脚有些拖。他想起南枝提过——阿爹的身体一年不如一年，大夫说是积劳成疾，要静养，但静不下来。

午饭是谢天来亲自张罗的。几道家常菜——清蒸鱸鱼、炒青菜、一碗猪骨汤，还有一碟潮州咸菜。菜色简单，但做得精致，鱼蒸得恰到好处，汤熬得浓郁。

“木生，尝尝这个鱼。”谢天来给他夹了一块，“南枝的手艺。瓦这个走仔，从小就跟瓦学做菜，做的比瓦好了。”

郑木生尝了一口，鱼肉鲜嫩，薑丝去腥，豉油咸香，確实不错。

“南枝姑娘好手艺。”

“好什么好。”谢南枝低下头，夹了一筷子青菜，“阿爹就会吹牛。”

谢天来笑了，笑得很满足。他看著女儿，眼神里全是慈爱，但那慈爱底下，藏著一层郑木生看得很清楚的东西——心疼，还有愧疚。

吃完饭，谢天来拉著郑木生到院子里喝茶。

院子不大，种了一棵芒果树，树冠撑开像一把大伞，遮住了半个院子。树下摆了一张石桌、几把竹椅，角落里有口水井，井沿上爬满了青苔。

“木生，”谢天来给他倒了杯茶，开门见山，“瓦听南枝说，鲁在海门有老婆，有个仔，还有个罐头厂。”

“是。”郑木生双手接过茶杯。

“鲁老婆叫叶淑柔？淑柔牌的那个淑柔？”

“是。”

谢天来点点头，沉默了片刻。风吹过芒果树的叶子，发出沙沙的响声。

“木生，瓦今年五十二了。”他忽然开口，声音很轻，像是在自言自语，“瓦阿爸从潮汕来暹罗的时候，瓦才三岁。他在耀华力路开了个粥铺，一碗粥两分钱，攒了十年，才开了这家客栈。”

他用粗糙的手指摩挲著茶杯边沿，目光落在远处。

“瓦二十岁接手，娶了南枝她阿娘。她阿娘是潮汕同乡，人好，贤惠，帮瓦打理客栈，生南枝的时候大出血，没救回来。”

郑木生握著茶杯的手紧了紧。

“南枝一出生就没了阿娘，瓦是又当爹又当娘，一把屎一把尿把她拉扯大。”谢天来的声音有些哑，“这走仔命苦，从小没娘，又要帮瓦干活，又要照顾瓦。十岁就会打算盘，十二岁就能管帐，十五岁那年瓦病了一场，她一个人撑了三个月，客栈没关门，还赚了钱。”

他顿了顿，抬起头看著郑木生，眼眶泛红。

“木生，瓦这辈子，没有儿子。谢家三代单传，到瓦这儿，就剩一个走仔。瓦……瓦不怕穷，不怕苦，就怕——谢家的香火，断在瓦手里。”

郑木生沉默了。他懂这种执念，在潮汕，在暹罗，在所有潮汕人落脚的地方，“香火”两个字，比命还重。

“南枝这孩子，孝顺。”谢天来的声音更低了下去，“她知道瓦心里想什么，所以一直不肯嫁。提亲的人不少，有潮汕同乡，有暹罗本地人，有做生意的，有开工厂的。她一个都不答应。瓦知道，她不是看不上那些人，她是怕——怕嫁出去了，谢家就没了。”

“后来她跟瓦说，她要招上门女婿。说这话的时候她才十八岁。木生，鲁想想，一个十八岁的走仔，不图嫁人享福，要招上门女婿，担起谢家的担子。瓦……瓦心里疼啊。”

谢天来用袖子擦了擦眼睛。

“可她招了三年，没招到。上门女婿，谁愿意？有本事的男人，不肯入赘。没本事的，南枝看不上。就这么拖著，拖到她二十一了。”

郑木生放下茶杯，看向谢天来。老人在阳光下坐著，背微微驼著，花白的头髮被风吹得有些乱。他忽然想起自己的丈人叶老爷——也是没有儿子，只有一个走仔淑柔。不同的是，叶家把淑柔当千金小姐养，等著嫁个好人家；谢家把南枝当儿子养，等著她撑起一个家。

一样的走仔，不一样的命。

“谢阿叔，”郑木生开口，“您想说什么，直说。”

谢天来抬起头，看了他很久。

“木生，瓦知道鲁是有老婆的人。南枝跟瓦说过，说鲁对鲁老婆好，说她是个好女人，说鲁不会离开她。瓦知道，瓦都知道。”

他顿了顿，声音颤抖起来。

“瓦不求鲁入赘，不求鲁娶南枝过门，不求鲁给她名分。瓦只求鲁一件事。”

“什么事？”

“跟南枝生一个儿子，姓谢。”

郑木生手里的茶杯差点掉了。

“谢阿叔，您……”

“让瓦说完。”谢天来摆摆手，“瓦知道这个请求不要脸。鲁一个有妇之夫，瓦让瓦走仔给鲁……给鲁生孩子，还要姓谢。瓦这张老脸，丟尽了。”

他低下头，肩膀微微发抖。

“但是木生，瓦没有別的办法了。瓦身体一天不如一天，大夫说瓦最多再撑两年。瓦不怕死，瓦怕死了之后，南枝一个人撑著这家客栈，连个商量的人都没有。瓦怕谢家的香火，到瓦这儿就断了。瓦怕逢年过节，別人家有人烧纸上香，谢家的坟头没人管。”

他的眼泪终於掉了下来，一滴一滴落在石桌上。

“南枝喜欢鲁。瓦看得出来。她嘴上不说，但每次提起鲁，眼睛就不一样了。在港岛见了鲁一面，回来好几天魂不守舍。瓦问她怎么了，她说没事。瓦是她阿爹，瓦能看不出来？”

郑木生的喉咙像被什么东西堵住了。

“木生，瓦知道鲁为难。鲁有老婆，有走仔，有厂子要管。瓦不求鲁把南枝当正妻，只求鲁……只求鲁可怜可怜瓦这个快死的老头，可怜可怜南枝，她一个人太苦了。”

谢天来站起身，颤巍巍地，在郑木生面前跪了下去。

“谢阿叔！”郑木生连忙去扶。

“木生，瓦求鲁。”谢天来不肯起来，双手攥著郑木生的袖子，泪流满面，“瓦不要彩礼，不要名分，什么都不要。只要一个姓谢的孙子。等孩子生了，鲁管不管都行，瓦们谢家自己养。鲁……鲁就当是积德，帮帮瓦们谢家。”

郑木生跪在谢天来面前，扶著他的肩膀，手在发抖。

他想起淑柔，想起她抱著小柔站在海门码头送他时的眼睛——不舍，但坚定。她信他。