第十七章 《花样年华》（1/2）

次日，h.k的录音棚紧紧闭著，今天是《花样年华》正式录製的时间，因为前製作人的跑路，导致製作周期被压缩的非常紧迫，但好在歌都在金贤京脑子里，她只用一天时间就把所有的demo录好都给方时赫送了过去，她到现在都记得那个胖子像看怪物一样看她的眼神。

录音棚的隔音门厚重得像保险柜。金贤京推开门，冷气混著淡淡的菸草味涌出来。方时赫坐在控制台前，手指在键盘上敲打，听到动静，他回过头，眼下两团青黑。

田小娟跟在金贤京身后半步，怀里抱著笔记本电脑和记事本。她屏著呼吸，努力让自己的脚步放轻。这是她第一次进这个级別的录音棚，也是第一次旁观完整的专辑製作。空气里有种紧绷的东西，像拉满的弓弦。

“来了？”方时赫的声音沙哑，递过来一杯冰美式，“孩子们马上到。”

金贤京接过咖啡，指尖碰到纸杯的冷凝水。她没说话，走到主控台前戴上耳机。田小娟找了个角落的转椅坐下，打开笔记本。她看著金贤京的侧脸，那张脸上没什么表情，只有一种绝对的专注。田小娟想起自己第一次进录音棚，紧张得手指都在抖，可前辈坐在那儿，就像坐在自家的客厅。

屏幕上的音频文件排列整齐，標註著《i need u》的各个版本。金贤京点开金南俊预录的说唱部分，钢琴前奏流淌出来。田小娟听著，那旋律清澈，底下却压著一层躁动的不安。

走廊里传来杂乱的脚步声。门被推开，bts的成员们涌了进来。金南俊走在最前面，背著黑色双肩包，看见金贤京，立刻九十度鞠躬。

“贤京前辈，您好！”

后面的成员跟著问好。金硕珍揉著惺忪的睡眼，閔玧其把棒球帽檐压得很低。郑號锡的笑容有点勉强，朴智旻瘦得颧骨凸出，金泰亨的眼神有些空，田柾国跟在最后，低著头。

田小娟快速扫过他们，在笔记本上记下：全员疲惫，状態低迷。她想起在电视上看到他们打歌的样子，光芒万丈，和此刻站在这里的七个少年判若两人，应该是黯淡的前景让这几位哥最近也没有什么好心情。

金贤京摘下耳机，转过身。

“都来了。”她声音平静，“知道今天录什么吗？”

金南俊舔了舔乾裂的嘴唇。“是《花样年华》的主打曲。方pd说，是讲青春里的那种……说不清楚的痛。”

“说不清楚就对了。”金贤京指了指录音间，“金南俊，你先来。副歌前的说唱，气息收一点，別太满。”

金南俊点头，走进录音间。玻璃门合上，他戴上耳机调整站姿。控制台上的电平表隨著他的试音微微跳动。

田小娟握紧了笔。她想再学习一下金贤京是怎么指导的。她之前在cube也见过那里的製作人给4minuts录製新歌，可要么只会说“再来一遍”，要么就夸些空洞的话。但金贤京前辈不一样。

“开始。”金贤京按下通话键。

金南俊的说唱流出来，低沉有张力。田小娟觉得已经很好了。可金贤京盯著波形，眉头微蹙。

“停。”她按下静音键，“第三句，那个『?』（梦）字，咬字太重了。”

田小娟在笔记本上飞快写下：咬字轻重与意境。她看见金南俊在玻璃那头愣了愣，然后点头，重新调整麦克风。

第二次录製开始。这次流畅了许多，但金贤京还是抬手喊了停。

“还是太用力了。”她摘下耳机，走到录音间门口，“想像自己站在雾里。看得见前面的光，但摸不著。那种无力感，懂吗？”

金南俊用力点头。“懂了，前辈。”

第三次录製，电平表的跳动柔和下来。金贤京靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲著节拍。当金南俊唱到“????”时，她抬手按下录音键的红灯。

“过了。”

金南俊走出来，肩膀明显鬆了。接下来是閔玧其。他一进去就把帽子压得更低，整个人缩在麦克风前。

“閔玧其 xi。”金贤京的声音透过扬声器传进去，“你的部分很短，但要有点儿那种『从深渊里爬上来』的感觉。別用嗓子，用这儿。”她指了指自己的胃部。

閔玧其没说话，点了点头。音乐起，他的声音像砂纸磨过水泥墙，带著颗粒感的真实。田小娟听得入了神。那种压抑的爆发力，正是这首歌需要的质感。

金贤京闭著眼听。直到他唱完最后一句。