第202章 乡亲口中的老苏家(2/2)
陆知意没有让他说完,伸出手,直接扣住了他的五根手指。
苏言的手是凉的,指节粗糙,指缝里还残留著没洗乾净的黄土。
他本能地想往回缩:“手凉,脏。”
陆知意攥紧了他的手,不让他抽走,然后把两个人交握的手一起塞进了自己羽绒服的口袋里。
口袋里很暖,是她的体温捂出来的。
苏言的手指僵了一瞬,然后慢慢地,一点一点地收紧,扣住了她的手。
他没有再说话,低著头看著两个人揣在口袋里的手,喉结上下滚动了一下。
院子里帮忙的最后几个人正在往外走,路过他们身边的时候看了一眼,笑著点了点头,没有多说什么。
风从村口的方向吹过来,很冷,吹得陆知意的碎发贴在脸颊上。
苏言空著的那只手抬起来,把她脸上的头髮拨到耳后,指尖碰到她冻红的耳廓,停了一下。
“你耳朵冰的。”
“你的手更冰。”
“我没事。”
“我也没事。”
苏言看著她,嘴唇抿了一下,像是想笑又笑不出来。
“知意。”
“嗯。”
“我爸他……走之前跟我说了一句话。”
“什么?”
苏言的声音很低,低到几乎被风吹散。
“他让我別学他。”
他的声音在发抖,但每个字都咬得很清楚。
“我不会再鬆手了。”
陆知意看著他的眼睛,看了很久。
然后她把两个人的手从口袋里抽出来,换了个姿势,十指交扣,掌心贴著掌心,握得很紧很紧。
“苏言,你听好了。”
“嗯。”
“你爸那个年代,没有选择。”
“但你有。”
她的声音不大,但在风里一个字都没有被吹散。
“你有我。”
苏言的手指痉挛般地收紧,攥著她的手,攥得她指节发疼。
他张了张嘴,喉咙里堵著东西,半天才挤出一个字。
“嗯。”
陆知意没有再说別的,侧过身靠在他的肩膀上,两个人面朝著村后山坡的方向站著。
那里有两座並排的坟,新土还没有被风吹乾,在冬日的阳光下泛著深褐色的光。
苏言看著那个方向,眼睛里的东西很复杂,有悲伤,有释然,有愧疚,但最多的,是一种从未有过的踏实。
他爸走了。
但他不是一个人了。
风又吹过来,比刚才更冷了一些,陆知意的肩膀缩了一下。
苏言感觉到了,鬆开她的手,把自己身上那件旧棉袄脱下来,披在了她肩上。
“穿上,风大。”
“你呢?”
“我不冷。”
“苏言。”
“真不冷。”
陆知意看了他一眼,没有把棉袄还回去,而是伸手重新扣住了他的手指,把两个人的手一起揣回了口袋里。
“走吧,回去了。”
“嗯。”
两个人转过身,並肩往院子里走。
身后的山坡上,两座坟静静地立著,墓碑上的名字被风吹得乾乾净净。
苏大强。
陈秀兰。
还是挨在一起了。