第 55 章 家的味道（1/2）

仁川港。

阮文山把最后一箱炮弹搬上卡车，直起腰时，脊椎骨咔噠响了一声。

他抹了把额头的汗，看著港区深处新靠岸的那三艘货轮。

船身漆著蓝底金星的標誌，和他在身上胸口的那个图案一样。

“阮，过来！”美国军需官恩瑞中尉远远招手。

阮文山小跑过去。

他在俘虏营学过半年汉语，也会几个英语单词，被提拔成这个运输连的翻译兼副排长。

虽然他这个排只剩十七个人。

“那三艘船，你们南华的。”恩瑞递过一张清单，说话时眼睛没看他，盯著货轮方向。

“去点货，签字。吃的穿的，还有一些乱七八糟的东西。”

阮文山接过清单。纸张被海风颳得哗啦响，上面列著：

腊肉，二十吨。

鱼露，五千罐。

米粉，十五吨。

中药丸（止血、消炎、驱寒），三百箱。

棉质內衣，两万套。

橡胶凉鞋，两万双。

信件包裹，八百件。

看到最后一项时，他愣了愣。

恩瑞催促道：“快点，下午有军船要进港，別占著泊位。”

阮文山带著他那个排走向三號泊位。

货轮舷梯已经放下，几个穿著南华海军制服的水兵正在和码头调度交涉。

看见阮文山一行人过来，一个水兵抬头，用带著广府口音的汉语问：“是接收部队？”

“是。”阮文山回答，把清单递过去。

水兵扫了一眼，回头冲船上喊：“是自己人！卸货！”

船上响起吆喝声。

滑轮组吱呀转动，第一网兜货物吊下来。

是木箱，箱盖上用红漆刷著【南华国营第一食品厂】和【腊肉·二十公斤】的字样。

阮文山的一个兵，原来叫阿登，现在登记名是陈登。

他凑近木箱嗅了嗅，忽然用越南语小声说：“这是家乡的做法，用蕉叶熏的。”

这话像颗小石子扔进死水潭。

周围几个原本麻木搬运的士兵都慢下动作，目光落在那些木箱上。

第二批吊下来的是陶罐装的鱼露。

密封的罐口依然有丝丝缕缕的气味渗出，那种发酵鱼虾特有的咸鲜味道，钻入鼻中，勾起了他们的记忆。

是河內街边米粉摊的味道，是盛夏傍晚母亲往汤里兑一勺深褐色液体的动作，是雨季里发霉的屋檐下掛著的瓦瓮。

没人说话，只有默默搬运时粗重的呼吸，陶罐轻轻碰撞的闷响。

第三艘船卸的是药品。

木箱打开，里面是蜡封的纸盒，盒上印著汉字“云南白药”“三七止血丸”。

隨船来的有个戴眼镜的年轻人，自称是海防医学院的实习生，他拿起一盒药，对阮文山解释：

“总统特意交代的，说前线伤员用得著。用法都写在里面，有说明书和用法。”

阮文山问：“总统？”

年轻人笑著说道：“对，就是总统。”

货物清点到一半时，港区外传来汽车引擎声。

五辆卡车开进来，车斗里坐著或躺著的，都是从前线后送的南华伤员。

血腥味和脓臭味先於人影扑面而来。

伤兵们被抬下卡车，暂时安置在码头仓库边的空地上。

等待转运的间隙，有人看见了这边堆积如山的货物，看见了木箱上熟悉的文字。

一个腿被炸断的年轻伤员忽然挣扎著半坐起来，指著药箱方向，用磕磕绊绊的汉语喊：“药！那是我们的药！”

医护兵跑过去按住他。

伤员却抓住医护兵的胳膊，眼睛死盯著药箱，重复著：“我们的......南华的.....”

阮文山走过去，拿起一盒止血药，蹲下身放在伤员手里。

伤员的手指粗糙皸裂，捏著药盒反覆看，看上面印的【南华卫生部监製】，还有越南文的用法说明。

他看著看著，眼泪毫无预兆地滚下来，脸上的血污和尘土，被衝出两道沟壑。

伤员对阮文山说，声音嘶哑：“他们没忘了我们。在俘虏营，教官说，说我们祖先也是汉人，说南华是我们自己的国。我那时不信。”

他攥紧药盒：“现在信了。”

这话像会传染一样。

仓库边或坐或躺的伤兵们，目光都聚拢过来。