第30章 拜年，得知报纸上骂自己（1/2）

大年初一早晨，胡同里全是炮仗特有的硝烟味。

林渊套上军大衣推门出去。

昨夜下了一场薄雪，踩在脚底下咯吱作响。

大院里的老街坊们起得早，逢人碰面就拱手拜年，哪怕平时在穷，今天也都翻出最体面没补丁的衣裳穿上。

老李家虽然还在戴孝，没贴红对联，但李明德也领著小军出来给长辈磕头。

大强爹提著个红色塑胶袋，见著院里的小孩就往手里塞两块橘子糖。

林渊转了一圈，把兜里的大前门散了个乾净。

没多大功夫，小舅陈建军蹬著倒骑驴进了胡同，陈晓雪套著件崭新的红袄子，跟个炮仗似的从车斗里蹦下来，迎面就喊。

“渊子哥过年好！”

林渊从內兜摸出两张折好的二十元，顺手塞进晓雪袄子的口袋里。

陈建军刚支好车，眼尖瞅见了，急头白脸地扑上来抢：“哎哟你这孩子，给五毛钱图个吉利就完事了，塞这么大两张她魂都得嚇飞！”

林渊挡住小舅陈建军的手，按著晓雪的肩膀乐了：“压岁钱，你这当爹的管啥。”

晓雪捂著兜，刺溜一下躲到目前陈桂芳背后，小舅陈建军直嘬牙花子，拿林渊没辙。

母亲陈桂芳把娘家人迎进屋去嗑瓜子。

小舅陈建军特意落后两步，扯住林渊大衣袖口，把人拽到避风的墙根底下，从兜里掏出一盒昨晚才咬牙买的红塔山，抽出一根递给林渊。

“渊子。”陈建军搓著冻出裂口的手，压低嗓门，“你昨晚喝多说让舅跟你干……我回屋琢磨一宿，翻来覆去睡不著，你到底让舅干啥买卖？我这人除了有一把子死力气，大字也不识几个，要是跑去北京给你丟人现眼，那还不如继续搁这扛麻袋去。”

林渊把烟夹在耳朵上，拿手扫去墙头的雪茬子。

让小舅去干啥？在那个名为绝对资料库的记忆里，九八年开春的中关村，电子元器件市场是一座未开採的金矿。

后世那位在四平米柜檯卖刻录机起家的大佬，这会儿还在外资企业卖保健品没辞职，刻录机、光碟、vcd解码板，这些硬体散件的需求，很快就会借著盗版碟的东风迎来井喷。

“保鏢用不上你。”林渊拍拍陈建军的肩膀。

“初八咱俩一趟车去北京。到了那边，你去中关村给我扛两个月散件，顺带去海龙大厦认认各个柜檯的老板，里面的门道深，不是自己人我信不过，你这把子力气正好派上用场。”

陈建军听得满头雾水，但也懒得细问，拍著胸脯应承：“行，扛散件我拿手，只要別让我拿笔桿子算帐就行。”

初二中午。

胡同口老王家的小卖部。

柜檯上摆著一部红色的转盘电话。

林渊拨通了上海《萌芽》编辑部的座机號，这年月大刊物过节也有人值班，跟周主编寒暄拜年，顺道透了个底，三十万字的长篇马上收尾。

电话那头高兴坏了，连连承诺开春安排最高规格的审稿会。

掛了上海的线，林渊接著拨往北京，人大中文系教研室。接电话的是一直很赏识他的顾教授。

通长途接通，话筒里杂音很大。

“林渊？”顾教授在那边没讲吉利话，声音哑得厉害，像是上了挺大火，“你这几天在瀋阳没看报纸吧？”

林渊捏著话筒，拿脚尖碾著地上的瓜子皮：“过年哪有卖报的，顾老，出啥岔子了？”

电话那头传来翻动纸张的哗啦声。

“你那篇《沉默的钢城》，在圈子里惹出祸了！”顾老的声音拔高两度。

“过年前《京华文艺》副刊连发三篇评论员文章，点名道姓批你。说你这小说『行文偏激』、『放大社会发展阵痛』、『迎合低级卖惨趣味』！不仅如此，几个作家圈子的新年联谊会上发了话，要把你这股『无病呻吟的风气』给杀下去！”

林渊没搭茬，这帮京圈把控话语权的老爷们，终究是没憋住，拿大帽子压人，这是他们最擅长的路数，一旦被打成“风气不正”，以后在国內几大主流期刊就再也摸不著版面。

换作普通大学生，碰上这种全国级別大刊封杀，嚇也得嚇得连夜写检討书。

林渊拿著红色听筒，手指在那转盘上轻轻敲了两下。