第一章 第1章：星途遇袭，妖兽突现（1/1）

宇宙歷2187年，清晨06:17。x-9號虫洞航道中段，空间像被谁揉皱的锡纸，光线扭曲得不成样子。我坐在“星梭-7”的驾驶座上，手心全是汗，握著操纵杆的指节发白。这艘运输舰满载高能飞弹、战甲组件和基因药剂，正卡在虫洞中间爬行。前方是前哨γ站，后面是地球轨道上的曙光联合基地——而我现在，离哪儿都远得要命。仪錶盘红灯闪成一片。导航信號断了三次，引擎功率掉到63%，护盾只剩41%。虫洞两侧是引力墙，密度高得能把钢铁压成饼乾。稍微偏个0.5度，我就得变成宇宙尘埃里的一粒渣。这不是我第一次跑这条线，但绝对是最后一次想接这种任务。上个月三支补给舰失联，连黑匣子都没捞回来。上级发了红色预警，可命令还是照下：前线缺药，必须送。於是我又来了，单人单舰，连个副驾都没有。驾驶舱安静得能听见心跳。氧气循环系统嗡嗡响，像是老冰箱快报废前的声音。我左耳的齿轮耳钉有点硌，但没空摘。这玩意儿是从父亲退休那年拆下来的工具机零件，他说带著它，机械就不会背叛你。我盯著雷达屏，突然发现右下角有个热源在动。起初以为是空间尘埃反射，毕竟这里啥都可能乱飘。可那东西移动轨跡太稳，不像自然现象，倒像是……有脑子。我切到手动驾驶模式，关掉照明和娱乐系统，把电力全调给引擎和护盾。手指在通讯面板上敲出加密代码：“发现未知大型生物，疑似星空妖兽，请求支援。”发送成功。没有回音。三秒后，虫洞侧壁“撕”开一道口子，黑影冲了出来。那玩意儿长得没法形容，像鯨鱼和蜈蚣生了个崽，外壳泛著幽蓝电光，背上有节肢一样的突刺，尾巴一甩就是一片电磁干扰。它直接撞上星梭-7的右舷，整艘舰猛地震了一下，警报声炸开。主控台爆出火花，我本能低头，一块金属片擦著脸颊飞过，在脖子上划出道血痕。左侧推进器熄火，舰体开始打转。氧气循环系统报警，提示气压下降。我看了一眼航向角——偏了0.7度。完了。要是撞上引力墙，別说任务，骨头渣都留不下。我咬牙拉起紧急校正杆，启动备用陀螺仪。剩余推力推不动整艘舰，只能靠脉衝式微调，一点点抵消旋转惯性。每调一次，引擎就发出快要散架的呻吟。仪表显示航向正在缓慢回归，0.6度……0.5度……0.4度……刚松半口气，头顶传来“咔”的一声脆响。抬头一看，天花板管道裂了，冷气“嘶嘶”往外喷。我立刻摸出应急呼吸面罩扣脸上，检查舱內气压读数。还能撑一会儿，但氧气储备从37分钟掉到了32分钟。通讯频道终於通了。“这里是星梭-7……遭受星空妖兽袭击……右舷破裂……请求立即派遣救援舰队……”信號断断续续，像老式收音机调频。五秒后，长官的声音传过来：“收到，已调度最近巡逻编队前往x-9出口，坚持住。”我差点笑出声。22分钟才能到？我这儿氧气撑不到那时候。但我没说。只回了一句：“明白。”转身看了眼登记员那边的反馈窗口，跳出一行字：【事件编號m-21870406，运输舰星梭-7遭遇生物袭击，列入紧急救援序列】。有人记下了。挺好。我靠在座椅上，手还在抖。不是怕，是肾上腺素退得慢。窗外，那头星空妖兽没走，绕著星梭-7慢慢游。它不急，像是知道猎物已经断腿，逃不远了。我盯著它，手指死死扣住扶手。雷达显示它每次靠近都会引发一次小规模空间扰动，护盾值又掉了两个点。现在是39%。不能再耗了。我打开最后的能源储备选项，准备用一次短促爆发调整航向，爭取离出口更近点。可刚按確认，通讯屏闪了一下，弹出一条自动提醒：【备用能源未激活，需总部授权】。操。我重新呼叫总部：“申请启用b级应急能源，重复，申请启用b级应急能源！”没人回应。信號又被干扰了。我看了一眼时间：距离虫洞出口还有16分钟航程。按现在的速度，加上偏航修正，至少得20分钟。燃料够，氧气不够。我脱下面罩，深吸一口气，又迅速戴上。压缩呼吸频率，能多撑几分钟算几分钟。然后开始敲击仪表台，一下一下，防止自己昏过去。小时候我爸教的，人在高压下容易犯困，一闭眼可能就醒不来。雷达上，妖兽又动了。它贴著舰体滑行，外壳摩擦虫洞壁，带出一串蓝色电弧。我屏住呼吸，盯著它的移动轨跡。它似乎在试探，还没决定什么时候下嘴。我趁这空档，把定位坐標和受损状態打包成简码，反覆发送。每发一次，信號强度条就往下掉一点。现在只剩12%，几乎等於哑巴。外面黑得很彻底，只有虫洞边缘漏进一丝扭曲的星光。我忽然想起大学那会儿，航天学院体检，色弱被刷下来。同学去开飞船，我去学物流管理。谁能想到，最后我真开上了飞船，还是军用运输舰。命运挺会开玩笑。但现在它不想笑了。妖兽突然停住，转向舰桥方向。我看到它头部裂开一道缝，像是眼睛，又像是嘴，里面泛著红光。我猛地拍下脉衝推进钮，星梭-7往前窜了一小段。护盾瞬间掉到35%，但航向正了两度。够了，再偏就要撞墙。我喘著粗气，额头全是汗。手套里湿漉漉的，握不住操纵杆。我扯下手套甩到一边，继续盯著雷达。它没追。只是悬在那里，像在等。氧气还剩28分钟。救援还要20分钟。我坐在驾驶座上，一动不动。手指搭在紧急规避程序的启动键上，眼睛不敢离开屏幕一秒。我知道，它还会再来一次。我也知道，下一次，我可能挡不住。但现在，我还活著。舰体还在飞。任务还没结束。