第 26 章 修补（1/2）

---

早上七点，陈砚准时醒来。

不是被吵醒的，是自己醒的。这段时间每天都是这个点，不用看表也知道。

他躺在床上，盯著天花板，愣了几秒。

今天没什么特別的事。书店开著，苏晚待会儿会来，带著老马家的包子。可能会有人来借书，可能没有。中午吃饭，下午坐著，晚上关门，睡觉。

普通的一天。

他坐起来，穿好衣服，推门出去。

外屋的门已经开了，阳光从门口涌进来。苏晚站在书架前面，正在把昨天新整理出来的书往架子上摆。听见动静，她回过头。

“醒了？”

陈砚点头。

苏晚指了指收银台。

“包子在桌上。”

陈砚走过去，坐下，拿起一个包子咬了一口。

老马家的味道。

他嚼著包子，看著苏晚的背影。她今天穿了一件深蓝色的棉袄，袖子还是卷著，露出半截手腕。摆书的动作很轻，每一本都放得整整齐齐。

他吃完一个包子，忽然问：“你今天不上班？”

苏晚头也不回：“周末。”

陈砚愣了一下。

他早就没有周末的概念了。每天都是同一天。

他低下头，继续吃包子。

---

吃完早饭，陈砚站起来，走到书架前面，在苏晚旁边站定。

“我来。”

苏晚看了他一眼，把手里的书递给他。

陈砚接过来，往架子上放。

两个人一个递一个放，谁也不说话。

阳光从门口照进来，照在那些书脊上，照在浮动的灰尘里，照在两个人身上。

放完一排，陈砚忽然问：“苏晚。”

“嗯？”

“你之前说，你在一家公司上班。做什么的？”

苏晚说：“行政。”

陈砚点点头。

苏晚看著他，等了几秒，见他不问了，又继续递书。

陈砚放完最后一本，忽然说：“我没问过你的事。”

苏晚说：“嗯。”

陈砚说：“你也没说过。”

苏晚说：“你也没问。”

陈砚转过头，看著她。

苏晚也看著他。

两个人对视了几秒。

苏晚忽然笑了一下，笑得很轻。

“你想问什么？”

陈砚想了想，问：“你家在哪儿？”

苏晚说：“隔壁省。一个小县城。”

陈砚问：“一个人在这儿？”

苏晚点头。

陈砚沉默了几秒，又问：“为什么来这儿？”

苏晚想了想，说：“大学在这儿上的，毕业就留下了。”

陈砚点点头，没再问。

苏晚看著他，忽然说：“你不问问別的？”

陈砚问：“什么？”

苏晚说：“比如，为什么天天来你这儿？”

陈砚愣了一下。

苏晚看著他，等了几秒，见他不说话，转过身继续递书。

“算了。不问了。”

陈砚站在那儿，看著她的背影，想说什么，又不知道说什么。

阳光照在她身上，把她的影子拉得很长。

---

下午两点，来人了。

是个中年男人，四十来岁，穿著工装，手上还有洗不掉的机油印子。他站在门口往里看了看，然后走进来。

陈砚站起来。

男人看著他，问：“陈大爷呢？”

陈砚说：“走了。上个月。”

男人愣了一下。

“走了？”

陈砚点头。

男人站在那儿，愣了很久。

然后他从口袋里掏出一样东西，放在收银台上。

是一本书。很旧，封面都没了，只剩一叠发黄的纸页用牛皮纸包著。

男人说：“这书是我爸当年借的。他走了三年了，我一直没空还。今天路过，想著还回来。”

陈砚打开牛皮纸，看了一眼。

是一本《说岳全传》，缺了前几页，后面的也快散架了。

男人说：“我爸说，他年轻的时候最爱看这本。看了十几遍。后来眼睛不行了，还让我念给他听。”

他顿了顿。

“念到最后，他哭了。说岳爷爷死得冤。”

陈砚把书收下，放进书架里。

男人站在那儿，看了一会儿那些书架。

然后他问：“这书店，还开吗？”

陈砚说：“开。”

男人点点头。

“那就好。”

他转身走了。

陈砚站在书架前面，看著那个背影消失在巷子里。

苏晚不知道什么时候站在他旁边，也看著那个方向。

“第几个了？”她问。

陈砚想了想：“第四个。”

苏晚点点头。

“还会有的。”

---

傍晚的时候，陈砚一个人坐在收银台后面。