第2章 轮迴者空间（1/2）

林黎光的家是一栋普通的平房。

房子很旧，铁门锈跡斑斑，而他也没精力打理。

更何况，铁门也不想打理自己。

当林黎光把钥匙插入锁孔的时候，锁芯传来熟悉的迴响。

“今天第二次被转动。下午四点五十四分一次，现在是晚上五点四十七分。”

“知道了。”

林黎光进入了家门。

他感觉到，锁芯很高兴——它再次起到了自己的作用。

当他进入家中，世界瞬间安静下来。

墙壁、天花板、地板——每一寸表面都贴满了深灰色的隔音棉。窗户是特製的三层真空玻璃，窗帘厚重得不透一丝光。

玄关处有一个小隔间，林黎光走进去，关上第二道门，这才脱下鞋子，换上他的拖鞋。

只有穿过玄关，才算正式进入家中。

林黎光走过了什么都没有的客厅，来到二楼的书房。

书房里只有一张宽大的书桌和四面墙的书架，他大部分时间都在这儿——这里是他觉得最安静的地方。

书架上塞满了书，每一本都是旧的，都被他反覆翻阅过。

新的两本书被放进了书架里。

林黎光感觉到它们在不安。

“没事的，以后就熟悉了。”

他拍了拍两本书，然后感到它们被安慰了下来——这里的主人接纳了它们。

在做完这一切之后，林黎光才看向书桌。

书桌上有一盏檯灯，一个闹钟。

檯灯突然自己亮了起来，並且是最合適的亮度。

林黎光按了按书桌，得到了回应：“你比平时晚回来了二十三分钟。”

“一些小事，有人要跳楼。”

他坐在椅子上，闭上了眼睛。

檯灯自己关闭了。

而直到这时，林黎光才舒缓了一口气。

终於安静了。

家里，特別是书房里的的所有物品都是“旧识”。

只有待在这些旧物品旁，林黎光才能感觉到安寧。

忽地，林黎光抬起了头，看向了闹钟。

五点五十八分。

“你今天很安静。”林黎光说。

闹钟的秒针平稳走动，没有回应。

但林黎光知道，它听到了。

或者说，整个房间都听到了。

和外界的物品不同，整个房间里不需要“迴响”这种被他命名的，低效的信息流。

林黎光和它们之间有深层的连接。

闹钟在“观察”他——就像书桌、地板、整个房子都在观察他一样。

它们是他的延伸，也是他的负担。

林黎光从抽屉中拿出了一本厚厚的素描本，上面是一张一张的素描画。

檯灯自己打开了。

林黎光再伸出了手，铅笔自动滚到了他的手中。

画画和书写是將无序的信息秩序化的方式，就像为洪水开凿河道。

和外界想像的不一样，林黎光的父母没有给他留什么钱，他的生活费全靠他的艺术。

笔尖落在纸上，带动线条的流动。

草丛里的安眠药药瓶、摔碎的手机、围观的人群.......

线条在纸上交织、变形，逐渐凝聚成一幅扭曲到什么都看不出来的画。

但忽地，林黎光的手一抖，將笔也摔在了地上。

有什么东西在看他。

不是普通的东西，就好像是画外的人，看到一幅工笔画中出现了一个抽象画，於是在注视著。

不。

不是这样。

这是假的。

林黎光深吸了一口气，握住了自己手中的笔，嘴里念念有词。

我是林黎光。