第98章 前往柏林（1/2）

二月十號，首都机场t3航站楼。

孔华拖著一个小小的登机箱，在出发大厅里等寧昊。

箱子里只装了两套西装——一套是拍《仙剑》时品牌方送的，另一套是昨天在东四的裁缝店临时改的。

剩下的空间塞满了《活埋》的宣传册和dvd样片，沉甸甸的。

“这儿呢！”

寧昊从人群里钻出来，背著个巨大的双肩包，眼镜片上蒙著一层雾气。

两人碰头，相视一笑，笑容里都藏著点不真实感。

一周前，柏林入围的消息在圈內小范围传开，反应比孔华预想的还要微妙。

以前合作过的一些演员打电话来，语气里半是祝贺半是试探：

“小孔啊，真去柏林？

那可是国际电影节，不是横店影视城。”

更有甚者，直接在饭局上笑说：

“现在的年轻人，真是敢想敢干，四五十万拍个棺材片，就能蹦躂到柏林去了。”

这些孔华都料到了。真正让他意外的是刘一非。

除夕夜那通电话后，两人一直没联繫。

直到三天前，他的手机收到一条很长的简讯。

刘一非在简讯里说，神鵰剧组提前杀青了，她回了京城。

听说他要去柏林，她托人打听了一圈，给他列了个单子：柏林电影宫附近哪家咖啡馆的wifi信號好，哪个电影市场展位的性价比高，甚至包括电影节选片主席沃尔特·多纳斯最欣赏哪类敘事结构。

简讯最后，她说：“表哥，我知道很多人不看好。

但拍《活埋》那段时间，你眼里有光。

这种光我在很多真正热爱电影的人眼里见过。

一路平安，等你好消息。”

孔华把那条简讯看了很多遍，最后回了个简短的“谢谢”。

登机提示音响起。

寧昊拍了拍他的肩：

“走吧，十二个小时呢，够你把德语速成学会了。”

“我学那干嘛。”孔华拎起箱子，“英语能蹦单词就够了。”

“也是。”寧昊笑了，“电影才是通用语。”

飞机起飞时，京城正在一场倒春寒里。

十二小时后，柏林泰格尔机场。

冷。这是孔华的第一感受。

不是bj那种乾冷，是带著大西洋水汽的湿冷，往骨头缝里钻。

两人拖著行李出关，租了辆老款的大眾，按照提前查好的路线往市区开。

二月的柏林是灰白色的。

沿途的建筑大多方正、冷硬，战后重建的痕跡依然明显。

偶尔路过一面残存的柏林围墙，上面涂满了色彩鲜艷的涂鸦，在阴沉的天空下显得格外突兀。

“这地方……”寧昊开著车，眼睛不停往窗外瞟，“跟我想像的不太一样。”

“你想的是什么？”孔华低头研究地图。

“艺术之都？浪漫？至少不是这种……肃杀感。”

孔华没接话。

他看著街道上步伐匆匆的行人，看著有轨电车在轨道上滑过时发出的金属摩擦声。

柏林的气息是复杂的，战爭、分裂、重建、艺术、叛逆，所有这些层叠在一起，形成了这座城市特有的质感。

而柏林电影节，就长在这样的土壤里。

他们下榻的酒店在波茨坦广场附近，离电影宫只有两条街。

房间很小，但乾净。

放下行李，两人立刻出门——第一站不是景点，而是柏林电影节的电影市场办公室。

电影市场设在马丁-格罗皮乌斯大楼，离电影宫不远。

一进门，喧囂的热浪扑面而来。大厅里挤满了人，各种语言交织成一片混沌的背景音。

墙上的电子屏滚动播放著入围影片的信息，孔华很快在角落里找到了《活埋》——一张极简的海报，漆黑的背景上只有一口棺材的轮廓，下面用白色字体写著片名和导演名。

旁边就是《孔雀》的海报。

顾长韦的名字用加大加粗的字体显示，海报上是张静初穿著八十年代工装，站在一片灰扑扑的家属楼前，眼神望向远方。

两相对比，寒酸立现。

“请问……”孔华挤到服务台前，用磕磕绊绊的英语问，“展厅还有空位吗？”

柜檯后的德国姑娘看了他一眼，在电脑上敲了几下，摇头：

“抱歉，所有標准展厅两周前就订满了。

现在只剩下一些……”她又敲了几下，“边缘展厅，位置不太好，在二楼最里面。”

“租金呢？”

姑娘报了个数。

孔华在心里快速换算成人民幣，眼皮跳了跳——够他再拍半部《活埋》了。

寧昊凑过来小声说：

“要不就租个最小的？好歹有个展示的地方。”

孔华盯著屏幕上那些所剩无几的展位图。

边缘展厅，意味著几乎不会有片商主动走过去。

电影节期间，每天有几百部电影在这里寻找买家，酒香也怕巷子深。

“不租了。”他转身。

“啊？”

“钱不够。”孔华说得乾脆，“而且就算租了，位置那么差，效果也有限。不如赌一把。”

“赌什么？”

“赌《活埋》能进主竞赛单元。”

寧昊张了张嘴，最后什么都没说，只是拍了拍孔华的背。

两人走出大楼时，天色已经暗了。

柏林的夜晚来得早，才下午四点，街灯就次第亮起。

回到酒店，孔华打开笔记本电脑。

邮箱里静静躺著几封未读邮件，都是电影节期间的活动邀请——製片人酒会、亚洲电影论坛、中欧合拍片洽谈会。

他一封封看过去，最后目光停在一封来自“中影集团海外发行部”的邮件上。

邮件写得很客气，祝贺《活埋》入围，並表示如果有时间，希望在电影节期间“交流一下”。

落款是一个姓陈的主任。

孔华盯著那封邮件看了很久。

中影的人会主动联繫他，这是他没想到的。

在国內时，他想见中影的一个普通项目主管都难如登天，对方的前台小妹能客客气气地收下他的资料，已经算是给面子了。

这就是电影节的魔力——只要站在这个舞台上，就会被看见。

他回復了邮件，约了第二天下午在电影宫附近的咖啡馆见面。

刚发送成功，房间电话响了。前台说，有一位尼古拉斯先生在大堂等他。

孔华和寧昊对视一眼，都从对方眼里看到了疑惑。

他们不认识什么尼古拉斯。

下楼一看，大堂沙发上坐著一个五十岁上下的男人，典型的欧洲商人模样——微禿的头顶，挺著啤酒肚，穿著剪裁得体的深蓝色西装。

看见孔华，他立刻起身，笑容可掬地伸出手。

“孔先生？我是尼古拉斯·施密特，一名独立片商。”

他的英语带著德语口音，但很流利，“很高兴见到您。”