第7章 数据背后的眼睛（1/2）

更衣室的木质长椅带著赛后未散的潮气，陈克把后脑勺抵在冰冷的铁皮柜上，指尖用力按著太阳穴。

西南路易斯安那大学经典赛的终场哨音已经过去四十分钟，可右侧太阳穴的胀痛还在有节奏地蔓延，像有根细针在反覆穿刺神经。

他闭著眼，能清晰感觉到汗水顺著脖颈滑进球衣领口，在皮肤上划出凉腻的痕跡，与体內残存的燥热形成诡异的对峙。

“西奥多，教练让你去战术室。”德韦恩·米切尔的声音在门口响起，带著刚沐浴后的清爽。

这位球队核心的脚步声很沉，停在陈克面前时，阴影笼罩下来，“你今天打得不错，那个最后时刻的防守指挥，太关键了。”

陈克睁开眼，勉强扯了扯嘴角。

他的视线还带著些许模糊，看德韦恩的脸时，轮廓边缘像蒙了层薄雾——这是“短暂性开启”超算模式后的老毛病，只是今天的持续时间比前几次更长。“谢了，”他站起身，脚步有些发虚，“就是有点累。”

战术室的灯是冷白色的，把墙上投影的比赛数据照得格外刺眼。

李教练坐在长桌主位，手指在笔记本电脑上轻点，数据分析师杰夫·科尔曼站在投影前，手里攥著支雷射笔。

看到陈克进来，李教练抬了抬下巴，示意他坐在旁边的空位上，表情依旧严肃，眼神里却没有了之前的严厉。

“先看看这个。”杰夫按了下遥控器，投影上切换出一组柱状图，“这是我们对阵东南路易斯安那大学时，不同时段的有效投篮命中率和助攻率。蓝色是你在场时，红色是你不在场时。”

陈克的目光落在图表上，瞳孔微微收缩。

蓝色柱状图明显高於红色，尤其是在第二节后半段和第四节末段——这正是他作为替补控卫登场的时间段。

有效投篮命中率高出近18个百分点，助攻率更是翻了一倍还多。数据不会说谎，他的存在確实让球队的进攻变得更高效。

“你上场后，球队的进攻梳理明显顺畅了。”杰夫的声音带著几分肯定，“你的传球选择很精准，总能找到队友的空位机会。更关键的是，你能让麦可和德韦恩同时发挥作用，这是我们之前一直做不到的。”

李教练放下笔记本电脑，指了指投影上的某个节点：“第二节你刚上场时，对方採用联防，你用三次快速传球就撕开了防线，助攻麦可扣篮。那个回合，你只用了2.3秒就完成了观察和出球，比联盟平均水平快了近1秒。”

他顿了顿，目光转向陈克，“我打算给你设计一个『第二阵容指挥官』的角色。第二阵容的进攻火力相对薄弱，需要一个能稳定梳理节奏、创造机会的控卫。”

陈克的心沉了一下。

角色定位的明確意味著更多的出场时间，也意味著需要更频繁地使用那个让他痛苦的能力。

他下意识地揉了揉太阳穴，这个细微的动作没能逃过李教练的眼睛。

“身体不舒服？”李教练问。

“有点偏头痛，老毛病了。”陈克含糊地回答。他不能说出真相，那个潜藏在体內的“超算模式”，是他最隱秘的秘密，也是最沉重的枷锁。

李教练没再多问，只是点了点头：“明天训练强度会降低，你重点熟悉一下第二阵容的战术跑位。杰夫会把相关的战术视频发给你，晚上回去多看几遍。”

离开战术室，陈克没有回宿舍，而是绕到了球馆的附属训练房。

这里空无一人，只有篮球架的影子在灯光下投射在地板上，拉长又缩短。

他从背包里翻出一本泛黄的笔记本，封面已经磨损起毛，右下角是埃德加·洛佩兹的签名，字跡遒劲却带著几分潦草，像是匆忙间写下的。