第90章 大动脉（1/2）

四月的北海道，夜风依旧带著冬日残留的寒意，那种冷不是单纯的低温，而是混合著湿气，直接往骨头缝里钻。

苫小牧港的夜晚並不安静。

这里充斥著柴油发动机运转的轰鸣声，重型卡车轮胎碾过减速带的闷响，以及远处海浪拍打混凝土防波堤的破碎声。空气中瀰漫著重油燃烧后的废气味，混杂著海藻腐烂后的咸腥气。

“哐当。”

一台泛著白光的自动贩卖机吐出了一罐热咖啡。

皋月弯下腰，从取货口拿出那罐有些烫手的易拉罐。她並没有急著打开，而是先是用双手捂住罐身，藉此汲取一点热量。

她今天穿了一件深色的羊绒大衣，领口竖起，挡住了下頜。虽然这件大衣的剪裁和面料都极好，但在海风毫无阻碍的码头上，依然显得有些单薄。

如果不是出於安全考虑，其实皋月是想让藤田他们站成一排给自己挡风的。

“给。”

皋月又投了一枚硬幣，按下按钮，將第二罐咖啡递给了身旁的人。

艾米哆哆嗦嗦地接过咖啡。她缩著脖子，把半张脸都埋进了围巾里，只露出一双戴著眼镜的眼睛。那副眼镜的镜片上因为温差蒙上了一层白雾，她不得不摘下来，用衣角胡乱擦了擦，然后重新戴上。

“好冷……”艾米跺了跺脚，鞋底在水泥地上发出啪嗒啪嗒的声音，“这里比別海町的牧场还要冷。”

“唔...海边的风湿度大，体感温度会更低。”

皋月拉开易拉罐的拉环，“滋”的一声轻响，热气冒了出来。

“忍耐一下，艾米。我们正在观察这个帝国的血管，要是错过了，就太可惜了。”

她喝了一口，劣质的速溶咖啡味在口腔里蔓延，甜得发腻，但胜在够热。

“好难喝......为什么这里没有咖啡店...”

艾米捧著热咖啡，顺著皋月的视线看过去。

在她们面前的泊位上，停泊著一艘巨大的白色船舶。

船身上印著红色的太阳图案和“sunflower”（向日葵號）的字样。这艘船的体积庞大，干舷很高，甲板上的灯光將周围的海面照得透亮。船尾巨大的跳板已经放下，搭在码头上，连接著陆地与船舱。

“这是……客轮吗？”艾米眯著眼睛问道。

“是商船三井的滚装船。”

回答她的是一位戴著黄色安全帽的中年男人。他穿著反光背心，手里拿著对讲机，有些紧张地站在皋月身后两步远的地方。他是s.a.物流北海道区的负责人，名叫田村。

田村擦了擦额头上不知道是冷汗还是热汗的水珠，继续解释道：“这种船专门用来运输车辆。不仅可以载人，更重要的是，它的车辆甲板层非常高，能够容纳大型卡车直接开进去。”

仿佛是为了印证他的话，一阵低沉且密集的引擎声从港口入口处传来。

一列白色的冷链卡车车队驶入了视野。

这些卡车的车厢看起来很新，白色的漆面上没有多余的装饰，只在侧面印著一个简洁的黑色logo——“s.a.”。车队排成整齐的一列纵队，车头灯在夜色中划出一道道光束。

“来了。”皋月轻声说道。

车队没有丝毫停顿，没有像普通货运站那样进行繁琐的倒车、卸货、再装运。它们径直驶向那艘巨轮，顺著放下的钢製跳板，一辆接一辆地开进了船舱腹部。

整个过程流畅、迅速，没有任何多余的动作。

“这就是我们的『海上高速公路』。”

皋月手里握著咖啡罐，指尖轻轻敲击著罐身。

“从这里出发，横跨津轻海峡，沿著太平洋沿岸一路南下，直达茨城县的大洗港。”

她转过身，看著那些正在消失在船舱深处的红色尾灯。

“如果走陆路，从北海道到东京要跨越整个本州岛。我们要支付昂贵的过路费、燃油费，还要承担司机疲劳驾驶的风险，以及那些不可控的交通堵塞。每一项意外都会增加我们的成本，降低我们的效率。”

“但在这里，”皋月指了指那艘船，“只要把车开上去。司机就可以去客舱里洗个热水澡，吃顿热饭，然后在床上睡上一觉。当他们明天早上醒来的时候，船已经到了关东。”

艾米看著那些车辆。

“也就是说……卡车在睡觉的时候，也在移动？”

“没错。”皋月点头，“这是利用时间差的艺术。”

她喝完最后一口咖啡，將空罐子扔进旁边的垃圾桶，发出“哐当”一声脆响。

“田村先生。”

“在！”田村立刻站直了身体。

“这一批车里装的是什么？”

田村不需要翻看手中的清单，立刻回答道：“主要是返程的工程设备，还有大概两吨的试做型鲜奶样本，以及十胜那边刚收上来的种薯样本。”

“为了测试？”

“是的。主要是为了测试冷链机组在海上航行状態下的稳定性，以及记录全程的温度变化曲线。我们在车厢里放置了温度记录仪，每十分钟记录一次数据。”