第287章 知青返乡（2/2）

他肉眼可见地“日渐消瘦”，眼袋明显，干活时偶尔会走神，打个哈欠连天，仿佛身体被掏空。

食堂的同事们开玩笑问他是不是晚上加班太辛苦，何雨柱只能强撑著吹牛，但谁都看得出来他那股虚劲儿。

而与之形成鲜明对比的，是许大茂。

他简直像是焕发了人生第二春，走路带风，见人就笑，尤其是碰到何雨柱的时候，那下巴抬得能戳破天。

虽然他不敢再像那天一样拿著化验单上门挑衅，但那副老子媳妇又怀了，老子就是比你强的得意劲，简直要从每个毛孔里溢出来。

他甚至在院子里大声跟人討论该给老二取什么名字，声音故意让何家能听见。

……

光阴荏苒，如同指间流沙，无声无息间，六七个寒暑已然交替。

曾经在南锣鼓巷九十五號四合院里追跑打闹，惹是生非的孩子们，仿佛一夜之间被时光这只无形的手拔高拉长，褪去了稚气，染上了风霜。

小当和槐花出落成了大姑娘，何彪也成了半大小子，就连许大茂家的许春，也能满院子疯跑了。

而那个曾经偷鸡摸狗，无法无天的棒梗，他的名字在院子里已经许久未被大声提起，只存在於贾张氏日復一日的念叨和秦淮茹偶尔失神的凝望中，成了一个遥远而模糊的符號。

时代的车轮滚滚向前，政策的转向也终于波及到了这深深浅浅的胡同。

关於知青返城的通知，如同惊蛰后的第一声春雷，早已在数月前轰然炸响，激盪起无数家庭积压了多年的期盼焦虑与暗流涌动的算计。

返城的闸门缓缓开启，但通过的资格却並非人人平等。

上大学、招工、顶替父母岗位、病退……每一条路径都挤满了渴望回城的身影，竞爭之激烈，不亚於又一场没有硝烟的战爭。

贾家，这个始终被阴霾和算计笼罩的家庭，此刻正面临著一个沉重而残酷的抉择。

饭桌上，一盏昏黄的电灯泡下，气氛压抑得让人喘不过气。

棒梗和小当，秦淮茹的一儿一女，都到了该回来的年纪，或者说，早就过了该回来的年纪。

然而，现实冰冷而骨感：他们既没有那份能鲤鱼跃龙门的大学录取通知书，也没有在乡下表现出色到能被优先招工回城的资本。

小当甚至在两年前，也步了哥哥的后尘，被一辆满载著茫然青春的绿皮火车，送往了不知名的远方插队，如今仍在某个黄土塬上的村庄里，重复著日出而作日落而息的枯燥生活。

贾张氏率先打破了令人窒息的沉默，她放下手里半个窝头，用那双浑浊却精光未失的三角眼，死死盯著儿媳，声音乾涩而坚决。

“如今这形势，你也看到了。返城的名额金贵，一个萝卜一个坑。咱们家没那个能耐把俩孩子都一下子弄回来。得有个先后！”

她顿了顿，用不容置疑的语气下了结论：

“先紧著棒梗！想尽一切办法，也得让我大孙子先回来！他在乡下遭了这么多年罪，该回来了！再拖下去，人都要废了！”

至於小当？在贾张氏的字典里，孙女从来都只是赔钱货的代名词。

她在乡下是苦是甜，是嫁个庄稼汉还是怎样，根本不值得这位奶奶多费一丝心神，多掉一滴眼泪。

女孩嘛，早晚是別人家的人，在她心里，或许还不如那半个窝头实在。