第153章 四十八小时（1/2）

时间：1997年11月29日，星期六，清晨六点

地点：伊斯兰玛巴德，洲际酒店房间

汉斯·克鲁格盯著传真机吐出的最后一页纸，眼眶深陷。他已经连续三十个小时没睡了。

王胖子传来的“反面教材”比他想像的还要详实——南非“阿斯特拉”卫星项目的內部评估报告（1995年解密版），巴西“亚马逊一號”的技术依赖度分析，甚至还有印度早期与欧洲合作时被迫接受的技术限制条款。

每份文件都附有中文和英文摘要，关键处用红笔標註。王胖子在最后一页手写了一行字：

“不要攻击，只呈现事实。聪明人会自己得出结论。”

汉斯冲了杯浓咖啡，开始整理今天上午最终陈述的提纲。离suparco的最终评审会还有三个小时。

窗外，伊斯兰玛巴德的清真寺传来晨祷的召唤声。这座城市正在醒来，而汉斯知道，今天將决定远星公司——乃至华夏航天商业集团在整个南亚市场的命运。

---

同一时间，大连造船厂专家公寓一楼

亚歷山德拉·伊万诺芙娜很早就醒了。时差还没倒过来，加上对新环境的陌生感，让她凌晨四点就睁开了眼睛。

她住在一楼的一套两居室，这是昨天抵达大连后，接待人员特意调整的——因为知道她脊椎不好。房间里已经布置好了专业书籍，书桌上甚至放著一套老式的苏联制计算尺，那是她邮件里隨口提过的“习惯用工具”。

窗外就是“鯤鹏”平台的巨大船体。晨曦中，这个钢铁巨人泛著冷峻的金属光泽。亚歷山德拉站在窗前，看了很久。

昨天下午，赵志坚总工程师亲自向她介绍了那个8.37赫兹的振动问题。当看到频谱图时，她的第一反应是——“这个频率很熟悉”。

1979年，她在列寧格勒潜艇设计局参与“阿库拉”级核潜艇的减震设计时，遇到过几乎一模一样的问题：一个8.4赫兹的幽灵频率，时隱时现，最后发现是某个液压管路的支架与艇体结构发生了耦合振动。

“赵总工程师，”她当时用生硬的英语问，“这个区域附近，有没有非结构性的附件？比如管道、线缆桥架、辅助设备支架？”

赵志坚愣了一下，隨即调出结构图：“有。左舷柴油机舱上方，有一组消防水管路和通风管道，它们的支撑支架……就在这里。”

他指向的位置，距离振动信號源定位点只有三米。

“支架的固有频率测算过吗？”

“没有。”赵志坚承认，“那些是舾装件，不在主结构设计范围內。”

亚歷山德拉点点头。这就是问题所在——大型工程中，人们往往关注主结构，却忽略了那些“微不足道”的附件。但有时候，正是这些附件，会成为共振的放大器。

“我需要看支架的设计图纸，还有安装记录。”她说。

现在，那些图纸和记录就摊在客厅的茶几上。亚歷山德拉戴上老花镜，开始仔细研究。

七点整，敲门声响起。是赵志坚，手里拎著早餐——豆浆和包子。

“亚歷山德拉同志，您起得真早。”赵志坚的中文里夹杂著俄语单词，“我们先吃早饭，八点去现场实地查看。”

亚歷山德拉注意到，赵志坚的眼睛里有血丝。这个中国总工程师，大概也是一夜未眠。

“赵总工程师，”她指著图纸上的一个细节，“这个支架的焊接方式……是连续焊还是间断焊？”

赵志坚凑近看：“间断焊，每段焊缝长度50毫米，间距100毫米。这是標准做法。”

“在潜艇上，我们不会在可能產生振动的区域使用间断焊。”亚歷山德拉摇头，“间断焊缝的端点会產生应力集中，容易成为振动节点。如果是连续焊，整体刚度会大很多，固有频率也会改变。”

赵志坚眼睛一亮：“您的意思是……如果我们把这些支架改为连续焊，就有可能改变那个局部的固有频率，让它远离8.37赫兹？”

“有可能。”亚歷山德拉谨慎地说，“但需要计算。而且，要先確认这些支架確实是振源。”

“怎么確认？”

“最简单的办法——”亚歷山德拉微笑道，“敲击测试。用橡胶锤敲击支架，测量它的振动响应。如果它的固有频率就在8.4赫兹附近……那就是它了。”

赵志坚立刻站起身：“我现在就安排人准备测试设备！”

“我也去。”亚歷山德拉说，“虽然我走路慢，但我耳朵还行——有时候，经验比仪器更灵敏。”

---

上午九点，北京研究院，李振华办公室

陈向东把一摞文件放在桌上，最上面是五份“星火计划”申请者的详细资料。

“莫斯科那边，响应比我们预期的热烈。”陈向东说，“叶老那封信发出后两周，我们收到了二十七份諮询，十一份正式申请。这是初步筛选后的五人——都是顶尖专家，专业方向覆盖我们需要的关键领域。”

李振华翻开第一份：弗拉基米尔·科瓦廖夫，59岁，苏联时期“能源-暴风雪”项目推进系统副主任设计师。

“他愿意来？”

“愿意，但有个条件。”陈向东说，“他希望带一个五人团队一起来——都是他当年的核心助手。他说『知识是一个系统，不是一个人的专利』。”

李振华继续翻看：材料专家、低温推进剂专家、空间环境模擬专家……每一个都是苏联航天黄金时代的瑰宝，现在却散落在独立国协各国，有的甚至已经转行。

“老陈，你怎么看？”李振华问，“是集中引进某一领域的专家，形成『人才高地』，还是广撒网，各个领域都引进一些？”

陈向东沉思片刻：“我觉得……应该以项目为导向，精准引进。比如，我们现在最缺的是大型空间结构设计专家——『天宫』空间站的方案已经启动，但我们在大型舱段对接、长期在轨维护方面经验不足。应该优先引进这方面的专家。”

“然后让他们带中国团队？”

“对。”陈向东点头，“就像叶老那样，不是让他们『打工』，是让他们『当老师』。用实实在在的重大项目作为平台，让他们的经验落地生根，同时培养我们自己的队伍。”

李振华站起身，走到窗前。院子里，几个年轻工程师正推著一台设备往实验室走，一边走一边激烈討论著什么。那是中国航天的未来。

“批准这五人的申请。”他做出决定，“但告诉他们——来中国，不是养老，是『第二次创业』。我们要给他们舞台，他们也要拿出真本事。”

“那待遇方面……”

“就按最高標准。”李振华转身，“住房、实验室、科研经费，全部满足。但有一条必须明確——所有研究成果的智慧財產权，属於中国，属於团队。 他们可以署名，可以获奖，但技术必须留在这里。”

“明白。”陈向东记下，“还有一件事……科林托那边，曼努埃尔总统回国后，昨天召开了內阁特別会议。”

“结果如何？”

“通过了『国家航天能力建设五年规划』。”陈向东递上一份传真，“第一年预算一千两百万美元——对於科林托来说，这是巨款。他们砍掉了两个基础设施项目，把钱挪到了航天。”

传真上是曼努埃尔总统的亲笔信摘录：

“李总，我们在酒泉看到的，不是技术，是精神。科林托可能永远造不出火箭，但我们可以拥有那种精神。第一批十二名『预备航天人』已经选拔完毕，下个月抵达中国。请像训练你们自己的年轻人一样训练他们——从打扫实验室开始。”

李振华笑了。他知道，那颗种子，真的开始发芽了。

---

上午十点，伊斯兰玛巴德，suparco总部会议室

汉斯·克鲁格站在投影屏前，正在进行最后陈述。会议室里坐著九名评审委员，马利克博士坐在正中。

“各位，在结束我的陈述前，我想分享两个故事。”汉斯切换幻灯片，上面是两张卫星照片——一颗崭新，一颗暗淡。

“第一颗，是南非的『阿斯特拉』通信卫星，1993年发射。”汉斯指著那张暗淡的照片，“法国公司承诺『完全技术转移』，南非投入了八千五百万美元。结果呢？他们得到了一堆过时的图纸，核心代码全部加密，每次系统升级都要支付高昂的『技术服务费』。1995年，一个软体漏洞导致卫星姿態失控，法国公司的工程师说要『等三个月』才能派人来——因为『排期已满』。等他们终於抵达时，卫星已经永久失效。”

会议室里一片寂静。

“第二颗，”汉斯切换到另一张照片，“是巴西的『亚马逊一號』遥感卫星，1995年发射。美国公司手把手『教』巴西人造卫星，但所有关键测试都在美国进行，所有核心部件採购都要经过美方批准。巴西工程师后来发现，他们学的只是『组装』，而不是『设计』。当巴西想自主研製第二代卫星时，发现连一个简单的电源管理模块都设计不了——因为美国人从来没教过那个部分。”

汉斯放下雷射笔，看著评审委员：

“我不是在指责谁。我只是想说——真正的技术合作，不是施捨，不是控制，而是赋能。”

他切换到最后一张幻灯片，上面是远星方案的核心理念：

“联合研製，能力建设，持续进化。”

“我们的方案，也许不是最便宜的，也许不是性能最顶尖的。”汉斯的声音平静而有力，“但它是可持续的。这颗卫星上天后，贵国的工程师將真正理解每一个设计决策背后的逻辑，將亲手调试每一台设备，將拥有所有的测试数据——包括失败的数据。”

“更重要的是，”他看向马利克博士，“当贵国研製第二颗、第三颗卫星时，不再需要从头开始。你们將拥有自己的经验资料库，自己的技术標准，自己的专家团队。这，才是无价的。”

陈述结束。会议室里鸦雀无声。

马利克博士缓缓摘下眼镜，擦拭镜片。这个动作持续了整整一分钟。

然后他抬起头：“克鲁格先生，如果选择你们的方案，贵公司能否承诺——这颗卫星的在轨故障应急预案，由双方工程师共同制定？並且，所有预案的模擬演练，都在伊斯兰玛巴德进行？”

汉斯毫不犹豫：“当然。我们甚至建议——在卫星发射前，就在这里建立一套完整的『数字孪生系统』，模擬所有可能出现的故障，让贵国工程师提前熟悉处置流程。”

几个年轻的巴基斯坦工程师交换著兴奋的眼神。

马利克博士点了点头。他看向其他委员：“现在，我们进行最终投票。”

---

中午十二点，大连造船厂，“鯤鹏”平台左舷柴油机舱

亚歷山德拉·伊万诺芙娜蹲在狭窄的舱室內——这个姿势对她的脊椎来说是折磨，但她坚持要亲自来。

技术员小李拿著橡胶锤，轻轻敲击著那排消防水管的支架。亚歷山德拉闭著眼睛，手按在旁边的船体结构上，感受著传来的振动。