第74章 静默的轰鸣（1/1）

“星火基地”，理论计算中心。

这里没有试验熔炉的轰鸣，没有工具机的切削声，只有伺服器集群低沉均匀的嗡鸣，以及笔尖划过纸张和键盘被敲击的细碎声响。巴维尔·伊万诺维奇·索科洛夫院士的“战场”，就在那些写满复杂偏微分方程的黑板，和那些不断滚动著模擬数据的大屏幕上。

他带来的，不是一张现成的图纸，也不是一项具体的技术，而是一整套全新的、理解火箭发动机燃烧不稳定性的理论框架和计算模型。在苏联，这套理论因其高度抽象和计算量庞大，被誉为“理论家的游戏”，未能完全转化为工程实践。但在这里，在华夏提供的高速计算机和一群充满求知慾的年轻学者辅助下，它正焕发出惊人的生命力。

巴维尔院士站在一块巨大的黑板前，上面密密麻麻地写满了推导过程。他正用缓慢而清晰的俄语，向围绕在他身边的华夏理论团队讲解著。

“……传统的线性稳定性分析，就像在平静的湖面上观察微澜，它无法预测真正的风暴——也就是非线性燃烧振盪，那足以在毫秒內摧毁一台价值千万的发动机。”他的手指点著黑板上一组极其复杂的非线性项，“我们的模型，就是要找到这片『非线性海洋』中，那些会引发致命共振的『魔鬼频率』。”

团队负责人，一位姓周的年轻副教授，眉头紧锁地提问：“院士，您的方程组揭示了可能性，但要在工程上应用，我们需要將其简化，找到那个可以指导设计的『判据』，否则计算量太大了，无法融入现有的设计流程。”

“简化？”巴维尔院士转过身，深邃的目光看向周副教授，“周，在真理面前，我们不能因为路途艰难就选择绕行。是的，计算量很大，但这不是退缩的理由。这正是你们需要攻克的下一个堡垒——发展更高效的算法，或者，等待更强大的计算机。”

他走到一台正在运行模擬的终端前，屏幕上代表燃烧室压力的曲线正在剧烈地、毫无规律地震盪，最终衝破閾值，模擬结果显示“发动机损毁”。

“看，”巴维尔院士指著那条疯狂的曲线，“这就是『魔鬼』在跳舞。我们的目標，不是等它跳起来再去压制，而是在设计阶段，就通过理论计算和模擬，修改燃烧室的结构、喷注器的参数，从根本上避免唤醒这个『魔鬼』。”

他环视著周围一张张年轻而专注的脸庞：“我知道，这很难。这需要最扎实的数学物理功底，需要耐心，需要坐得住冷板凳。工程上的突破是响亮的轰鸣，而理论的突破，往往是静默的。但正是这静默的突破，决定著未来那些轰鸣，能传得多远，飞得多高。”

他的话，像一颗种子，落在了肥沃的土壤里。这些华夏的年轻理论工作者们，没有被嚇倒，反而被激起了无穷的斗志。他们开始分组，有人负责深入研究方程，寻求数学上的简化或近似；有人负责优化算法，试图榨乾计算机的每一份潜力；还有人开始尝试將巴维尔院士的理论，与基地已有的发动机实验数据进行对比验证，寻找其中的关联。

工作繁重而枯燥，进展缓慢。但在巴维尔院士的悉心指导和人格魅力的感染下，没有人抱怨。他们都知道，自己正在参与的，是一项可能改变未来火箭发动机设计范式的伟大工作。

李振华在一次视察中，悄悄在计算中心门外站了许久，看著里面那些埋头苦干的身影，听著那密集的键盘声。他没有进去打扰，只是对陪同的陈向东轻声说：“给他们最好的支持，不要催。他们这里每安静地前进一步，我们未来的火箭，就能更安全、更强劲地前进一大步。”

这里没有鲜花和掌声，只有闪烁的屏幕和堆叠的草稿纸。但一场旨在征服发动机內部“非线性风暴”的、静默的战役，已经在这间宽敞的计算中心里，全面打响了。这场战役的胜利，將为“星火基地”未来所有的“轰鸣”，奠定最坚实的理论基础。

（第74章 完）