第62章 便民窗口、《自愿放弃人格声明书》（2/2）
——“本人自愿放弃独立人格之主张，承诺不再以个人意志干扰公共秩序。”
——“本人自愿接受必要之信息整理、记忆整理、行为规范，若出现差错，概不追究办理方责任。”
这字太密了，而且越看越像真公文。
可那几个词太扎眼：放弃人格、代行、整理。
这不是补办身份证明，这是把“人”改成“合规单位”的同意书。
林清歌把望远镜往下移了一点，承诺栏的位置更清楚。
承诺栏的標题不是“签名確认”。
是：《自愿放弃人格声明书》签署处。
林清歌的呼吸停了半拍。
“看到了？”老陈在旁边急，“写的啥！”
林清歌把望远镜递给老陈，声音压得很低，却像钉子，“不是申请表，是声明书，自愿放弃人格。”
老陈看完，脸色瞬间变青，牙缝里挤出一句，“这他妈就是让人自己把自己卖了。”
徐坤眼神发直，“可他们不知道啊，他们以为补办证件就能活。”
“所以这玩意不是靠抓。”林清歌冷冷道，“它靠骗你递上去，骗你自己签。”
她脑子里闪过陈默写的那些话，规则从来不只在夜里杀人，它也能在白天办手续。
“队长，那我们怎么办？”小刘声音发抖，“下去抢表格？把窗口砸了？”
林清歌没立刻回答。
她盯著街上的队伍，盯著那些举著笔的人，盯著窗口里一张张白脸，心里清楚一件事——砸窗口不一定有用，这些窗口像凭空出现，像规则的投影，你砸掉一个，可能下一秒又长出两个。
更可怕的是，你越像“闹事”，越像“违规数据”。
“先把信息带回去。”林清歌做了决定，“我们得让更多人知道这不是救援，是自愿放弃。”
“可怎么让？”徐坤急，“现在谁还听我们说话？”
林清歌抬手点了点自己胸口的几张列印纸，“靠这个，靠规则本身，让作家写进去，让更多人看到。”
她说到“作家”两个字时，语气很复杂。
她討厌被人牵著鼻子走，可她更討厌无能为力。
而现在，她至少能选一个“更可能活”的方向。
……
同一时间，安全屋。
陈默看著系统里不断增长的“窗口坐標”，眉头一点点收紧。
他已经確认了无面之城的杀法不止一种。
镜头审核、点名更正，现在又多了“自愿签署”。
越往后，越像一套完整的管理流程。
【素材扫描：新增诡异设施“便民服务窗口”】【危险等级：高】
陈默盯著那一行提示，手指在桌面敲了两下。
他没有第一时间写“怎么破”，因为他知道一个现实——规则不是讲道理的，规则只认行为链条，你想破，就得把链条拆开。
窗口这套链条的关键，不是吸人。
吸人是结果。
关键在於“相信”，在於“自愿”。
他把镜头调到街道上方，看到一群人排队，看到一只手接过表格，看到笔落下，看到身体透明，看到吸入窗口，看到新的办事员升起。
陈默的眼神很冷，冷里带著一丝讽刺。
“真会玩。”
他打开文档，把这一幕原样写进《人间如狱》第004章的后续段落里，文字不多，句句落点，像记录，也像判决。
写到末尾，他停了几秒，敲下一个批註。
【批註：他们利用的不是暴力，而是人们对体制的盲从。】
这句话敲出来的那一刻，陈默能感觉到一种微弱的迴响从城市里传回来。
有人在读。
有人在信。
那就是他的墨水。
【人气值：+3120】【+4870】【+9010……】
人气值跳动的同时，他也感到一种更“清晰”的东西在靠近。
不是力量变大那种粗暴的提升，而是对规则的理解被补全了一块，像原本模糊的拼图突然对上了缺口。
无面之城在做什么，他看得更明白了。
它不是在杀人，它在“收编”。
把不合规的个体，收进一个统一的系统里，变成不会反抗的窗口办事员、排队者、打卡者。
陈默把更新投射出去。
下一秒，第九区更多印表机开始吐纸，更多gg屏滚动文字，像在一座死城里点亮了另一种告示。
有的人看了会醒，有的人看了仍会去排队。
陈默不抱幻想，他只做一件事——把真相写出来，让每个人自己选。
……
街上，队伍仍在延长。
林清歌在二楼窗口观察了十几分钟，她的视线没有离开过队伍前端，她在找一个东西，找异常，找熟悉的影子。
她知道这鬼域会抹除身份，会把人从档案里擦掉，她也知道自己队里那两个失踪警员很可能还“在”，只是以另一种形態在。
忽然，她的手指停住。
望远镜里，队伍中段出现了两张熟悉的侧脸……不，严格来说，那不是脸，因为雾里他们的五官也在淡，像隨时会被抹平，但林清歌仍认得那种站姿，那种习惯性挺胸收腹的姿態，那种把手放在裤缝边的细节。
那是警察的站姿。
而且她认得那两个人。
她的呼吸猛地一滯，声音几乎是从牙缝里挤出来的，“老……老张？”
徐坤一愣，“队长你又……”
“闭嘴。”林清歌声音发颤，却硬得像铁，“你自己看。”
她把望远镜塞给徐坤。
徐坤刚看一眼，整个人就僵住了，嘴唇哆嗦著，“这……这不是……这不是不存在的人吗？”
队伍里，那两名“失踪”的警员穿著制服，却乾净得不正常，连昨夜雨里奔波的泥点都没有，他们站在队伍中，表情很平静。
更诡异的是——他们在笑。
不是那种见到队长的尷尬笑，也不是作贼心虚的赔笑，而是一种非常標准的、適合出现在宣传海报上的微笑。
轮到他们时，窗口里的无面办事员把表格递出来。
其中一人双手接过，像接过一份光荣任务。
他低头，拿起笔。
笔尖落在“声明书籤署处”的那一刻，他抬头看了一眼四周的摄像头。
然后，他笑得更灿烂了。
像在配合拍摄。
像在主动给镜头一个清晰的正脸。
林清歌的眼底瞬间发红，指甲掐进掌心，她几乎要衝下去把那两个人拽出来。
可她的脚刚动一步，就被自己硬生生按住。
她不能冲。
衝下去只会让更多人注意她，更多镜头对准她，更多点名落到她头上，她一旦被登记，她就没有第二次“救女孩”的机会了。
她只能看著。
看著那两名曾经跟她並肩的警员，像两个排队办证的市民一样，微笑著在那张《自愿放弃人格声明书》上籤下自己的名字。