第20章 往事（1/2）

放榜日是二月中下旬。

理央成功上岸，总算可以鬆口气。

在南三中混完了剩下的出勤率，理央原本的计划是去青城提前参加排球部的训练。

但3月11日，那场灾难阻挡了他的脚步。

电视新闻里，画面扫过一片片狼藉的废墟，破碎的房屋和扭曲的钢筋水泥，如同被巨兽啃噬过的骨骸。

人类在大自然面前的渺小一览无余。

理央起初只是麻木地看著，直到镜头给到一处熟悉的残骸时，他的呼吸停滯了——

那曾是他就读的小学，如今被海啸和地震夷为平地。

理央盯著那片废墟看了很久。

他记得母亲將他送到校门口时，蹲下身为他整理衣领，笑著和他说“宝宝乖乖上课”的样子。

也记得那些孩子將他绑在高低槓上，看他痛苦挣扎时发出的刺耳鬨笑。

快乐与痛苦的记忆都埋葬在了那片废墟之下。

此刻心底翻涌的，是对曾经的记忆消弭的悲伤，和眼前惨烈景象的愴然。

灾后第五天，他照旧守在电视机前，屏幕上正播报著一则关於避难所的新闻。

一张熟悉的脸，毫无预兆地闯入镜头。

是自己曾经的班主任老师！

理央的心臟猛地一跳。

转学到宫城时，他曾试著联繫过这位老师，想问清当年的事。

但他已经搬家，也换了任教的学校，线索就此中断。

而现在，线索自己出现了！

理央立刻就动身，赶往了新闻里播报的那个地方。

见到理央时，老师竟然还记得他，张口便叫出了他的名字。

“你是……四月一日君？”

理央有些意外。

老师温和地笑了笑，“毕竟『四月一日』这个姓氏很少见啊。”

两人在避难所嘈杂的角落简单寒暄了几句，理央便再也按捺不住，说明了来意。

老师听到“清谷”这个名字，脸上露出些许茫然。

“清谷……？抱歉，我对这个名字倒没什么印象呢。”

理央攥著衣角的手指收紧，心沉了半截。

如果连老师都不记得他，那他不知道应该去问谁了。

他不死心，补充道。

“就是当年……被指认把死老鼠扔到同学便当里，造成了很恶劣的影响，然后被家长联名举报的那个同学。”

老师恍然大悟，“啊，是那个孩子呀，我记得的。”

理央顿时屏住了呼吸。

太好了！有线索！

“那孩子一直就不合群，看谁都是凶巴巴的样子。听说在校外的排球俱乐部里也没什么朋友。”

“但是……我觉得他的性格，不像是会做出这种事的。”

“可惜当年那些受害的孩子都指认是他，那孩子自己也一句话都不辩解，最后听说他家里人带著他，挨家挨户地去道歉了。”

理央的心被狠狠揪了一下，急切地追问：

“那后来呢？他去了哪所初中？”

“啊……他没多久就转学去了户仓小学。因为那几个受害的孩子总是找他的麻烦。”

理央心里一颤，握紧了拳头，越发觉得对不起他。

当年要不是父亲突然出现將他接走，这些后果本来都应该由他来承担的。

老师扶了扶眼镜，像是在努力回忆什么。

“不过……我印象里，那孩子不姓清谷。”

理央一怔。

“好像是……京谷。”

嗡的一声，理央的脑子空了。

京谷。

宫城县，和他同年的有多少个“京谷”？

他听见自己乾涩的声音在问，“……他的全名，是什么？”

“全名啊……是健太还是贤太郎……”

“时间太久了，我也记不太清了。”

老师有些抱歉，但他又说，“我回去找找看，说不定还能找到当年的照片。”

之后老师又说了些什么，理央的思绪已经一片混乱。

他脑海里反覆迴响著那个名字，心跳如擂鼓，却浑身冰凉。

老师看他脸色惨白，以为他身体不舒服，便让他早些回去休息。

理央浑浑噩噩地道谢起身。