第1章 楚骑烟尘（1/2）

沈逸集是被马粪味熏醒的。

那种混合著草料腐败与牲畜体味的浓烈气味，像一记闷棍砸在他的意识深处。他睁开眼，看见的是灰濛濛的天，几缕枯草从车篷的缝隙里垂下来，隨著顛簸摇晃。

有那么几秒钟，他以为自己还在图书馆的沙发上睡著了——连续熬了三个通宵修改博士论文，最后的记忆是趴在《史记》和张家山汉简的复印件上，眼皮重得抬不起来。

但紧接著，浑身的酸痛和喉咙的乾渴告诉他这不是梦。还有这具身体的感觉——年轻了至少五岁，肌肉结实，手掌有茧，和他那个常年坐书房、肩颈劳损的博士身体完全不同。

“醒了？”身旁传来女人的声音，低沉而疲惫，却意外地带著一种清冽的音质。

沈逸集转过头，在昏暗的光线中对上了一双眼睛。

那是一双极美的杏眼，眼尾微微上扬，眼角已有细纹，那是岁月和操劳共同刻下的痕跡。眼底布满血丝，可瞳孔深处却像藏著两簇不肯熄灭的炭火，在疲惫与尘土之下，依然灼灼地亮著。

他愣了一瞬，记忆如潮水般涌来。

不，是两股记忆。

一股属於沈逸集，二十八岁，刚通过答辩的歷史学博士。三天前在机场，相恋六年的女友林薇提著行李箱，在安检口前对他说：“逸集，你就算读这个专业的博士能找什么工作，连考公都没有几个符合专业的岗位，还不如当初早点毕业和我一块在老家高中当老师，我需要的是一个温暖的家，不是你那些现实中一点用不上的歷史知识。”

另一股记忆属於审食其。二十二岁，沛县人，刘邦的同乡。三日前彭城之战，汉军五十六万诸侯联军被项羽三万精骑衝垮，尸横遍野。刘邦仓皇西逃，命他护送太公、吕后突围。昨夜在泗水畔，他们被一队楚军轻骑追上……

马车又是一顛，审食其——现在他的意识是沈逸集与审食其的融合体——的后脑撞在车厢板上，疼痛让他彻底清醒。

而此刻坐在他身边的这个女人——

吕雉。

他的目光在她脸上停留。尘土和汗渍掩不住她精致的骨相：標准的鹅蛋脸，皮肤在昏暗光线下依然能看出原本的白皙。额头饱满，鼻樑挺直如削。嘴唇因为缺水而乾裂起皮，但唇形姣好。最动人的是她的眉，不是后世常见的细眉，而是两道修长有力的眉，此刻正微微蹙著，透著隱忍的痛楚。

她约莫三十五六岁，髮髻早已散乱，几缕乌黑的髮丝贴在汗湿的脸颊。粗布衣裙多处破损，但坐姿笔直，肩背绷紧，像一株被风雨摧折却不肯倒下的竹。

“我……”他张了张嘴，喉咙干得发疼。

“別说话。”吕雉俯身过来，从腰间解下水囊递到他嘴边，“你额头撞在车辕上，晕了半个时辰。慢点喝。”

她的手指纤长，手腕处有一道新鲜擦伤，渗著血珠。审食其接过水囊小口吞咽，水是温的，带著皮革的腥气。

“多谢夫人。”他把水囊递迴去。

吕雉接过，自己只抿了一小口，然后仔细塞好，重新系回腰间。这个动作她做得极其自然，仿佛不是在囚车里，而是在自家厅堂。

车厢忽然剧烈一震，车帘被粗暴掀开，一张满是横肉的脸探进来。

“刘邦的婆娘，倒是生得標致。”楚兵咧开嘴，目光在吕雉脸上刮过，“可惜了，跟错了人。”

吕雉眼皮都没抬，双手交叠放在膝上，指节因为用力而发白。她的侧脸在昏暗光线下显得格外平静，但审食其看见她搁在膝上的左手，手指慢慢收拢，指甲掐进了掌心。

车帘放下，光线重新暗下来。

审食其强迫自己冷静。他知道这段歷史——吕雉、刘太公被楚军俘虏，作为人质扣押两年多。而刘邦的一双儿女刘盈和鲁元公主，在彭城溃败时虽然险些被俘，但最终在夏侯婴的保护下逃脱了。此刻他们应该安全了，至少在刘邦身边。

这个认知让沈逸集稍微鬆了口气。作为研究者，他知道刘盈后来会成为汉惠帝，鲁元公主会活到吕后时期。但知道归知道，此刻身临其境，感受完全不同。

“我们被俘多久了？”他压低声音问。

吕雉看了他一眼，那双杏眼里的审视意味很浓：“从昨夜算起，六个时辰。往东南方向走了六十里，应是去彭城的路。”

审食其心中一震。这女人在数时间、记路程、观察敌情。

“太公呢？”

“在后面的车上，有季布的人看著。”吕雉的声音很平静，但审食其听出了一丝紧绷。

她说完这话，轻轻嘆了口气。审食其看见她垂下眼瞼，长长的睫毛在脸颊上投下阴影。那一瞬间，她脸上闪过一种极深沉的疲惫。

车厢又顛簸起来。透过缝隙，审食其看见焦黑的田野，倒伏的庄稼，几具已经腐烂的尸骸躺在路边的沟里。野狗在远处徘徊，眼睛在暮色中闪著绿光。

这是公元前205年的中原大地，楚汉相爭的第三年。沈逸集在论文里写过这段时期的战爭伤亡估算，但那些数字在此刻变成了眼前的焦土和尸骸。

他突然想起什么，伸手摸向怀中。隔著粗布衣服，能感觉到一个硬块——一个油布包，缝在內衫夹层里。这是原主审食其的记忆：逃命前，他把最后一点粮食缝在了衣服里。

“你藏著粮食？”吕雉注意到了他的动作。

审食其犹豫了一下，还是解开衣襟，掏出那个油布包。他小心打开，里面是三块硬麦饼，还有一小包粗盐。

“三块饼，够我们……撑些时日。”他改了口，原本想说“够我们四人”，但立即想起此刻车上只有他们两人和后面车上的太公。

吕雉没有接，只是看著他：“你晕倒时，楚兵搜过身，没搜出来？”

“我缝在內衫夹层里。”

吕雉终於接过油布包，手指在粗糙的油布上摩挲片刻。她掰下一小块饼，却没有吃，只是拿在手里，看著，眼神有些空洞。

“夫人，您吃些吧。”审食其轻声说。

吕雉摇摇头，把饼掰成两半，一半递给审食其：“你也吃。”