第49章 我们把一代人都变成了病人！（1/2）

纽约，麦迪逊大道。“斯特林-库珀”gg公司的放映室。

“这可能不是他的错，这是一种病。”

屏幕上，深情的旁白伴隨著忧伤的大提琴声响起。画面是一个色调灰暗的教室，一个小男孩因为坐不住而被老师罚站，镜头特写给到了角落里默默流泪的母亲。

隨后，画面切到了一瓶色彩鲜艷的糖浆——“专注达”（focusin）。男孩喝下药后，瞬间变成了拿著a+试卷的优等生，母亲露出了欣慰的笑容。

灯光亮起。

gg总监唐·德雷柏紧张地看著坐在沙发中央的那个年轻人。那是他见过最难搞的客户，比那些卖香菸的老头还要挑剔。

“维克多先生，您觉得怎么样？”

维克多掐灭了手里的烟，站起身，走到屏幕前。

“画面很美，情感也很到位。但是...”他伸出一根手指，指著最后那句標语，“把『可能』去掉。”

“什么？”德雷柏愣了一下。

“台词『这可能不是他的错』。这句话太软弱了。”维克多转过身，眼神锐利，“把『可能』去掉。改成：『这就是一种病。如果不治疗，他的一生就毁了。』”

“可是...维克多先生，”德雷柏有些犹豫，“根据目前的医学统计，多动症（adhd）的发病率只有3%。如果我们说得太绝对，会不会被fcc（联邦通信委员会）找麻烦？”

“那就让它变成30%。”

“唐，你是个天才。你知道怎么卖跑车。你告诉那个中年男人，如果不买这辆车，他就彻底老了。现在，我要你用同样的逻辑去卖药。”

他走到德雷柏面前，直视著对方的眼睛。

“你要告诉全美国的父母：如果不给孩子吃这种药，他们的孩子就会输在起跑线上。他们会考不上大学，会找不到工作，会变成社会的底层，变成流浪汉，最终被爱丽丝线斩杀掉。”

“我们在卖的不是药，是『哈佛的入场券』。”

德雷柏深吸了一口气，眼中的犹豫消失了，职业性的狂热涌了上来。

“我明白了。我们要贩卖恐惧。对未来的恐惧。”

“不，是贩卖希望。”维克多微笑著纠正道，“也是救赎。”

...

两周后。佛罗里达，迈阿密海滩酒店。

一场名为“全美儿童精神健康研討会”的高端会议正在举行。

会议厅里坐满了来自全美各地的顶尖精神科医生、心理学家和儿科专家。当然，这场会议的所有费用——从机票、五星级酒店住宿，到每晚的龙虾晚宴，全部由沃特製药买单。

讲台上，全美精神病学协会主席卡特博士正在做主题演讲。他的ppt背景是沃特製药的蓝色logo。

“先生们，女士们。我们必须正视一个严峻的事实。”卡特博士表情严肃，指著一张图表，“过去，我们对adhd的诊断標准过於严苛了。我们忽略了大量『潜在』的患儿。”

“根据最新的研究数据，当然，感谢沃特製药提供的研究资助，我们发现，仅仅关注『多动』是不够的。『注意力不集中』才是更隱蔽的杀手。”

他按下遥控器，屏幕上出现了一份新的诊断量表草案。

经常丟失物品（如铅笔、书本）。

在日常活动中容易分心。

坐著时手脚扭动或坐立不安。

难以排队等待。

经常打断別人的谈话。