第42章 零號病人，吹哨人！（1/2）

肯塔基州，派克维尔。这里是阿巴拉契亚山脉皱褶里的一道伤疤。

运煤卡车像甲虫一样在蜿蜒的山路上爬行，捲起的黑尘覆盖了路边的橡树叶。

在镇子边缘的一栋预製板房里，乔治·米勒正蜷缩在破旧的沙发上。

他45岁，但看起来像60岁。他在井下干了20年，背部受过伤，被一块落石砸。

“乔治？今天是艾米的生日。”

妻子玛莎在厨房里喊道，手里正在给一个廉价的超市蛋糕插蜡烛。

乔治没听见。他的世界只剩下一种声音：那个在骨髓里尖叫的疼痛恶魔。

他在发抖。冷汗浸透了那件印著“联合煤矿”logo的t恤。

他在找药。

茶几上的药瓶空了。那是昨天刚开的，本来是一周的量。

“该死...该死！”

乔治像条疯狗一样翻著抽屉。

没有！

他又爬到床底下，手指在积满灰尘的地板上摸索。他记得得那里曾经掉过一粒。

也没有。

恐慌抓住了他。

突然，他的目光落在了隔壁邻居老哈利家的窗户上。老哈利上周刚摔断了腿，医生也给他开了那个“神奇的小药丸”。

乔治的眼神变了。那是野兽的眼神。

......

派克维尔社区药房。

老药剂师亚瑟·邓肯正在核对这一周的处方单。他是个倔强的老头，在这个镇上干了四十年，认识这里的每个人。

他扶了扶老花镜，眉头锁成了死结。

“不对劲，”他喃喃自语，“这太不对劲了。”

在他面前的帐本上，奥施康定（oxycontin）的出货量曲线像是一枚正在升空的火箭。

上个月是一百瓶。这个月是五百瓶。

如果按照这个剂量，全镇两千人口，每个人每天都在当糖豆吃。

更可怕的是那些面孔。

以前来拿药的人，都是痛苦地捂著腰或腿。而最近，那些年轻人、那些强壮的矿工，他们来拿药时的眼神...那种渴望、焦躁、以及拿到药瓶时那种几乎要高潮般的解脱感。

亚瑟见过这种眼神。

那是美国特色强化剂成癮者的眼神。

“叮铃。”

门被推开了。是乔治。

“亚瑟叔叔，”乔治满头大汗，手里攥著一张皱巴巴的处方，“米利根医生...给我加大了剂量。”

亚瑟接过处方。

80毫克。

“乔治，”亚瑟摘下眼镜，严肃地看著这个他从小看著长大的男人，“这是给癌症晚期病人用的剂量。你只是背痛。米利根疯了吗？”

“別废话！给我药！”乔治突然吼了起来，一拳砸在柜檯上，玻璃震得嗡嗡响。

亚瑟嚇了一跳。他从未见过温和的乔治这副模样。

“不，”亚瑟把处方扔了回去，“我不能给你。这会害死你。”

乔治愣住了。他的脸部肌肉在抽搐，眼白里布满了红血丝。

有那么一瞬间，亚瑟以为乔治会跳进来杀了他。

但乔治没有。他抓起处方，像个溺水的人一样冲了出去，嘴里咒骂著：“我去沃尔玛！我去別的药房！”

亚瑟看著乔治离去的背影，著拿起了电话。

他拨通了肯塔基州医务委员会的號码。

“我要举报。这里正在发生一场屠杀。”

....

华盛顿特区。fda总部。

大卫·罗西坐在他宽敞的新办公室里。

窗外是波托马克河的春色，但他无心欣赏。

作为fda新成立的“药物滥用监管特別小组”组长，他的办公桌上堆满了文件。

维克多的承诺兑现了。现在的这个位置，他拥有办公室比以前在地区的办公室大了十倍。

电话响了。是他的前妻苏西。

“大卫，你今晚来接孩子吗？”

“当然，亲爱的。”罗西的声音温柔。一次雪夜酒吧的偶遇后，他和苏西奇蹟般地复合了。维克多甚至帮他还清了房贷，让他在前妻面前重新找回了男人的尊严。

掛断电话，罗西的心情很好。

这时，秘书敲门进来，递给他一份传真。