第83章 止庐（1/2）

顾朝暄不知道別人的分手是什么样的。

爭吵、摔门、冷战、拉黑、互相伤害——

她从前以为分手大抵都该是这样的。

可她和秦湛予的分手，却很安静，连风都屏住了声。

夜深了。

屋里只亮著壁灯，暖黄的光在天花板上散开一圈，又落在他们之间。

秦湛予躺在她身侧，呼吸浅浅的，不如平时沉稳。

肩上的伤让他睡不踏实，可他的手臂仍固执地落在她腰间。

顾朝暄仰著躺著，睁著眼，看著天花板的暗影。

不知道过了多久，他像是醒，也像是没醒，骤然收紧手臂，把她圈得更紧。

像是害怕她半夜就会从他怀里消失。

她听见他喉咙里压著的呼吸——

滚烫、压抑。

顾朝暄闭上眼，手指在被子下抠紧枕边的一角。

那一刻，她忽然希望时间能停在这里，哪怕只有几秒。

可停不住。

一想到那个庞大的秦家，那些她无法跨越的现实……所有柔软都被压回心底。

她呼吸颤了颤，终究没有回抱他。

……

第二天早上。

他醒得比她早。

顾朝暄感到肩膀被什么轻轻碰了碰，她睁开眼，就看见秦湛予低头看她。

他的眼睛里藏著一整夜没睡好的疲惫。

“醒了？”

他嗓音有点哑。

“嗯。”她轻轻应。

他坐起身时，动作慢得不正常，她想伸手扶他，却半途收回。

秦湛予注意到了，但没说什么。

他只是淡淡道：“我送你去机场回北京。”

一句话，没有情绪，没有要求，没有坚持。

洗漱间传来水声。

顾朝暄站在窗边，望著外面的景色。

她觉得自己身上那点倔强像是个笑话。

她以为分手是把人推开，是转身离开。

可真正的分手——

是她还在他的空间里洗澡、吃饭、睡觉，

是他还会替她拉上外套的拉链，是两个人的呼吸还能缠在同一张床里。

只有心，在彼此不知道的地方，离得越来越远。

又近到贴著疼。

……

车很快来了。

司机下车替他们拉开后座的门。

他们坐在后排，两人之间隔著一条浅浅的阴影。

本来以为会像路上其他所有沉默的告別一样，彼此安静、互不触碰。

可车刚驶出小区，秦湛予就抬起手，毫无徵兆地握住了她的。

不是碰，也不是轻轻牵。

是十指相扣。

顾朝暄怔了一下。

车窗外的街景在倒影里飞速后退，她看著玻璃中的两只手。

他的大掌清晰、骨节分明，而她的手在旁边显得瘦得近乎透明。

她想抽回来，只试了一点点，他就扣得更紧。

甚至用了力。

整趟路，他们都没有说话。

车內的空气被某种沉默填满，连暖风吹出来都是热且沉的。

司机看著前方，什么也没问。

直到进机场的匝道，车速慢下来，转向灯在狭窄的空间里一下下闪烁。

那闪光落在他和她紧扣的指缝间，把两个人都暴露在光底下，无所遁形。

……

到了航站楼入口。

秦湛予先下车。

他没有鬆开那只手。

甚至连半秒都没有。

另一只手去后备箱里拖行李箱。

“我自己来吧。”顾朝暄低声说。

秦湛予没答。

他只是站在原地，拉著她的手，另一只手紧紧握著她的行李箱，宛若一个不肯鬆手的哑人，整个人都靠执意在支撑。

他们一路往入口走。

行李箱在地上滚动的声音，被机场的广播声、拉杆的振动声淹没。

她终於停下脚步，从外套口袋里掏出那串佛珠。

那是他之前给的，护身的，平安的。

佛珠在空气里轻轻摇了一下，木质在光下显出暖沉的色泽。

“这个……”

她把它递到他掌心，“你拿回去吧。”

像是归还一段已经结束的守护。

像是把全部的温暖还给原主人。

可话刚落下，她的手还没松，他已经抬眼。

那一瞬间，他的目光冷静得失真，如同锋锐的刀刃被压在喉间，但生生收住了力。

他低声道，嗓音因为极力克制而发哑：“別。”

“顾朝暄，你如果把这个还给我——”

他停了停，被什么堵住。

半秒后，他垂下眼，“……我会觉得，我曾经为你做的所有事，都蠢得可笑。”

顾朝暄愣住。

佛珠在他们之间，被他那只还微微发红的掌心挡住，再也递不回去。

他轻轻收紧手指，將那串佛珠重新逼回她掌心。

他们面对面站著，人潮从两侧涌过。

广播声在头顶循环播放下一趟航班的登机口。

但他们像被抽离出世界，只剩下彼此呼吸间的那点温热。

“顾朝暄。你曾问过我有没有体验过被家人拋弃的感觉？我说没有。

可我被某只刺蝟推开过三次。

第一次，是她不告而別跑去了杭州；

第二次，是她在杭州警室看著我说，我不够格管她；

第三次，是现在。”

顾朝暄呼吸一窒，过了很久，她轻轻说：“……对不起。”

秦湛予没有立刻回应。

他伸手，把她抱进怀里。

他的下巴落在她肩头，呼吸贴著她的耳侧。

“顾朝暄，我向来是个很小气的人。”

“记仇。”

“別人欠我的，我都会记得清清楚楚。”

“你欠我的……更是一样。”

她指尖抠住他的外套，不知道该逃还是该留。

秦湛予能听到她所有的犹豫似的，抬手，覆在她的后颈上，让她乖顺地贴在他怀里。

然后，他说出了那句压在胸口许久的话：

“顾朝暄我不会耽误你，你要去法国，我不拦，我不管你在这期间，会遇见谁，会和谁说话，会被谁照顾。”

“我都会装作不知道。”

“可顾朝暄——”

他把她从怀里稍稍拉开，低头看著她的眼睛。

“有朝一日，”他一字一句，“我再遇见你的时候——”

“你身后没有人替你挡风、替你撑伞；如果你不自信张扬，不快乐，不幸福……”

他的手指轻轻捏住她的下巴，让她不得不抬眼看他。

“我一定不会礼貌，不会理智，不会克制。”