第423章 根在哪里（1/2）

苏念慈那晚没有睡。

她把放大镜搁下来的时候，窗外已经能听到第一声鸡叫了。

书桌上摊著图谱、父亲的手抄药方、她自己誊抄的笔记本，三样东西占满了整张桌面。

她坐在椅子上，把那枚“苏氏堂”的印章又看了一遍，看到眼睛发酸，才站起身，把桌上的东西整整齐齐地码好。

天亮之后她做的第一件事，是从臥室的柜子底层翻出了父亲留下的铁盒子。

铁盒子不大，巴掌宽，三指厚，锈跡斑斑，盒盖上的漆早就磨没了。

她在床边坐下，把铁盒子打开。

里面的东西她翻过无数遍了——三封信，两张旧照片，一枚军功章。

信纸泛黄，摺痕处已经有了裂纹，她不敢再展开了，每多展一次就多磨损一分。

照片更旧，黑白的，边角捲起来了，背面用铅笔写了日期和地点。

苏念慈把两张照片並排放在膝盖上。

第一张是父亲苏卫国穿著军装站在哨所门口，年轻，瘦，笑得露了牙。

第二张是她小时候的全家福，父亲抱著她，母亲站在旁边，背景是一面土墙。

她把两张照片翻到背面，一张写著“1971年秋，驻地”，另一张写著“1973年春，家中”。

没有任何关於祖上的信息。

她把铁盒子合上，走到书房，拨了张承志的电话。

电话响了六声才接通。

“念慈？一大早打电话，出什么事了？”

张承志的声音带著刚睡醒的含混。

苏念慈坐在书桌前，把图谱的最后一页翻开，放在面前。

“张爷爷，我问你一件事。”

“你说。”

“我爸生前有没有跟你提过，苏家祖上是做什么的？”

电话那头安静了一阵子。

苏念慈能听到张承志的呼吸声变慢了，像是在回忆什么很远的事情。

过了大概半分钟，张承志的声音才重新传过来。

“你怎么突然问这个？”

“安安从外面带回来一本旧的草药图谱，最后一页有一枚印章，上面写著苏氏堂三个字。”

电话那头又沉默了。

这一次更久。

苏念慈握著话筒，没有催。

张承志终於开了口，语速比平时慢了许多。

“有一回，是他走之前的那个冬天，我们俩在营房里喝酒。”

“他平时不怎么喝酒的，那天不知道怎么了，一个人闷著头灌了小半瓶。”

“喝到后来话多了，说了好些平时不说的东西。”

“他说了一句什么？”

张承志的声音里带上了一层很淡的沙。

“他说，我爷爷的爷爷是走街串巷的赤脚大夫，挑著一副药箱子，翻山越岭给人看病，后来打仗就断了。”

苏念慈的手指在桌面上敲了一下，停住。

“他还说了別的吗？”

“说了一句，我记得很清楚。”

张承志的呼吸粗了一拍。

“他说，可惜我没学到手，要是学了，上战场还能多救几个人。”

苏念慈把话筒从耳边拿开了一寸，盯著桌上那本图谱看了好几秒。

她又把话筒贴回去。

“张爷爷，谢谢你。”

“念慈。”

“嗯？”

“你发现了什么？”

苏念慈的目光落在图谱旁边父亲的手抄药方上。

两份东西隔了几代人，纸张的新旧差了半个世纪，但药方的记录格式从头到尾一脉相承——先画植物形態，再標產地和炮製法，最后附一句用药口诀。

“我发现我爸留给我的那些药方，不是他隨手抄的。”