第117章 这是学校（2/2）

没有华丽的灯光，没有乾冰喷雾，春风吹过，横幅轻轻晃动，发出哗啦的声响。

广播里传来学生会长紧张的声音：“接下来，是夜间部同学们的特別演出请大家安静观看。”

连报幕都说得磕磕绊绊。

这一刻，电视机前的观眾突然发现，这不是《 the best ten》的专业舞台。

没有提词器，更不可能会有事先排练过无数遍的走位。

这就是学校的文化祭演出，和全日本任何一所高中没有任何区別。

镜头切到后台。

幕布后，中森明菜低头检查著手持话筒。

她的表情很安静，没有舞台上的那种锋利感，也没有刻意营造的偶像式可爱。

松田圣子站在她身旁，小声说：“第一段结束后，我会往左边移动两步，你记得空出位置。”

“嗯。”明菜点头。

早见优蹲在地上，反覆检查那台老式卡带播放机：“ a面 b面，没有放反吧？应该没有。”

田原俊彦把领带扯鬆了一点，他今天穿的是校服正装，很不习惯。

他嘴上还在逞强：“放心吧，不会翻车的。这种小场面。”

近藤真彦没说话，看了一眼操场另一侧。那里，羽村悠一和几个老师站在一起，正在低声交谈什么。

仿佛感应到自己被注视，羽村抬起头，看向舞台方向。

隔著整个操场，他不可能看清后台，但他还是点了点头。

前奏出来的那一瞬间，无论是操场上的真实观眾，还是电视机前的全国观眾，都明显愣了一下。

不是《少女 a》，不是《秘密の花园》，不是任何一首正在打榜的热门歌曲，而是山口百惠的《梦先案內人》。

一首 1977年的老歌，在那个偶像更新换代以月计算的年代，已经算是“古董”了。

卡带播放出来的音质有些粗糙，偶尔还有轻微的走调。

第一句，是中森明菜。

她开口的瞬间，电视机前的空气，明显变了。

距离实在是，太近了。

近到不像是在听唱片，不像是在看电视转播，而像是站在操场边，站在春日晚风里，听一个女孩认真地唱一首歌。

清瀨的中森家，母亲千惠子停下了正在剥橘子的手。

中森明子张著嘴，几乎忘了自己正在操作录像机。

“这真的是学校吗？”明子喃喃道。

千惠子记得这首歌。

她在收音机里、唱片行里听过，但从没这样听过。

此刻，没有华丽的编曲与混响，只有一个十七岁少女清亮中带著些许沙哑的声音，在简陋的舞台上，唱给同学听。

导演西村没有给大特写。

镜头在不断切换，中森明菜握紧话筒的手，指节微微发白。

圣子下意识地朝明菜靠近了半步，那是同伴间相互支撑的站位。

早见优在副歌前深吸一口气，胸口明显起伏。

田原俊彦的拍子踩得略快了一点，但他没有停下，顺势调整了舞步。

近藤真彦在最后一句和声中，明显走音了，不是严重的走音，但足够让专业声乐老师皱眉。

可是，所有的瑕疵，都没有被剪掉。

没有重录，没有后期修音，没有为了完美而抹去真实。

副歌结束时，操场上爆发出掌声。

一开始零零星星，然后越来越响，最后连成一片。

学生们站起来鼓掌，老师们也在笑，连隔壁摊位的大叔都停下手中的活儿，跟著拍手。

舞台上，偶像们明显鬆了口气。

中森明菜擦了擦额角的汗，松田圣子露出如释重负的笑容，她別过脸去，耳朵红了。

镜头扫过操场边。

羽村悠一也轻轻拍了两下手，嘴角掛著淡淡的笑意。

然后他转身，对身旁一个拿著摄像机的工作人员说道：“够了。別再补拍。”