第63章 ：首日炸裂（1/2）

北京时间，6月21日，上午十点。

中影集团董事长办公室里，瀰漫著一股混合著旧书、茶叶和权力气息的特殊味道。

韩三平刚刚结束一个关於下半年重点影片规划的晨会，秘书就轻手轻脚地送进来一份还带著印表机余温的数据报表。

“韩董，《超体》的初步数据出来了。”秘书的声音带著一丝不易察觉的激动，甚至端著茶杯的手都有些微微颤抖。

韩三平不动声色地接过那张薄薄的a4纸，目光如同经验丰富的老猎人审视猎物般，沉稳地扫过上面的数字。

当看到“零点场票房粗报：158万元人民幣”和“首日（含零点场）票房粗报：2357万元人民幣”这两行加粗的黑体字时；他那双见惯风浪、洞察世情的眼睛也不由得微微眯了一下，指节分明的手指在那个极具分量的“2357万”上重重地、有节奏地敲了敲，仿佛在確认这个数字的真实性。

这个数字，不仅轻鬆超越了此前由《变形金刚》保持的进口分帐片首日纪录，也毫无悬念地刷新了所有在华上映影片的首日开画成绩，成为了一个闪亮的新標杆，一个属於中国导演主导的国际大片的全新起点。

办公室里静悄悄的，只有窗外长安街上隱约传来的车流噪音，如同这个时代奔腾向前的背景音。

韩三平盯著那串仿佛带著温度的阿拉伯数字看了很久，脸上的皱纹如同被春风拂过的湖面，慢慢舒展开，最终化为一个混合著欣慰、感慨、以及一种“我早就看出此子不凡”的、“果然如此”意味的复杂笑容。

“这小子……”他低声自语，摇了摇头，语气里听不出是责备还是讚赏，或许兼而有之，更多的是一种对后生可畏的確认。

他原本想立刻抓起那部红色的电话打给徐阳，但手伸到一半，却在空中停顿了一下，隨即改变了主意。转而，他拉开办公桌最底下的那个带锁的抽屉，小心翼翼地取出一盒包装精美、印著西班牙文標识的古巴高希霸雪茄——那是徐阳上次回国特意带来送给他的“小礼物”，说是从正在筹备《盗梦空间》的诺兰那里“顺”来的顶级货色，他一直珍藏著没捨得开封。

今天，他觉得是时候了，值得用这上好的雪茄来配这破纪录的消息。

他慢条斯理地用精致的雪茄剪剪开茄帽，动作优雅得像在进行一场仪式，然后用长柄火柴缓缓地、均匀地烘烤著茄脚，一股浓郁醇厚、带著坚果和皮革混合气息的香气渐渐在偌大的办公室里瀰漫开来，驱散了原本的茶香。

韩三深深地吸了一口，任由那辛辣而醇香的烟雾在口腔中充分盘旋，细细品味，仿佛在品味这来之不易的胜利滋味，也像是在透过这繚绕的烟雾，思考著这个横空出世的年轻人，手中握著好莱坞的顶级资源与国际视野，究竟会把中国电影这艘大船，带向一个怎样波澜壮阔的未来。

他拿起內线电话，对秘书吩咐道：“通知下去，下午临时加开一个《超体》项目后续宣传协调会，各相关部门负责人都要参加。”

……

同一时刻，太平洋彼岸，洛杉磯，比弗利山庄。

一间可以俯瞰整个城市景色的豪华公寓主臥里，厚重的遮光窗帘尽职尽责地將加州正午灿烂到有些毒辣的阳光严严实实地挡在外面，营造出午夜般的静謐与昏暗。

徐阳正深陷在柔软的羽绒枕中，睡得天昏地暗，呼吸深沉而均匀。

连续数周高强度的全球宣传、倒时差、以及昨晚洛杉磯首映礼后与核心团队那个直到凌晨才结束的、充满香檳与兴奋的私密庆功宴，几乎耗尽了他所有的精力。

他放在胡桃木床头柜上的手机，从几小时前就开始如同患上疟疾般间歇性地、固执地无声剧烈震动著（他设置了静音），蓝宝石玻璃屏幕一次次地亮起，映出来电者的名字，又一次次不甘心地黯淡下去，在昏暗的房间里勾勒出短暂而焦灼的光影。

如果有人此刻凑近细看，会发现锁屏界面上密密麻麻地显示著【18个未接来电】，其中格外醒目的是，有【12个】来自標註为“华纳兄弟-凯文”、“新线-马克”以及“caa-bryan lourd”的联繫人。

徐阳是被一种逐渐增强的、如同探照灯般透过厚重窗帘边缘缝隙顽强钻进来的炙热阳光晒醒的。他有些不耐烦地哼唧了一声，像只慵懒的猫，迷迷糊糊地伸手在床头柜上盲目摸索，指尖先碰触到的是冰凉的手机金属外壳和细腻的皮革纹理。

徐阳下意识地把手机捞过来，眯著惺忪的、几乎粘在一起的睡眼，费力地看向那刺眼的屏幕——

接连二十几条未读简讯、语音邮件和whatsapp、qq的即时通讯应用通知提示，像一串被点燃的鞭炮般噼里啪啦地炸开在他眼前，红色的未读標识触目惊心。

最上面一条，是韩三平用他那极具个人特色的方式发来的简讯，发送时间显示是洛杉磯时间昨天下午（北京时间凌晨）12:17，內容言简意賅。

“零点场158万，2357万，均创纪录。韩三平。”

徐阳盯著这个在后世流量明星粉丝都能轻鬆刷出的、看似微不足道，但在2008年的中国电影市场却无异於石破天惊、足以让整个行业侧目的数字，混沌的大脑像是被注入了一针清凉剂，瞬间清醒了几分，嘴角不受控制地向上扯了扯，形成一个混合著疲惫、宿醉未醒和巨大满足感的复杂弧度。

他知道《超体》会成功，这是基於对原版影片质量和当下市场空白的精准判断；当这成功的信號以如此直接、如此生猛的方式从大洋彼岸传来时，那种“布局落子，棋局已开”的踏实感和成就感，依旧强烈得无可替代。

他慢悠悠地用修长的手指滑动屏幕，如同翻阅胜利的战报。

下一条来自华纳兄弟国际发行部高级副总裁乔纳森的简讯，发送时间是洛杉磯时间凌晨3:00，语气就远没有韩三平那么含蓄淡定了，充满了大写字母、感嘆號和扑面而来的美式激动：

“徐！你是神！午夜场448万美元！！！预测已修正——首周末三天预计突破5500万美元！凯文在开唐培里儂98年份香檳了！整个好莱坞都在谈论你！疯狂的他妈的数字！！！”

“呵……这帮傢伙。”徐阳忍不住轻笑出声，把手机丟回柔软的床铺，像摆脱一个吵闹的玩具。