第850章年轮(2/2)
红绳猫叼著块带焦痕的碎片往树干跑,碎片的缺角处对著年轮的缺口,大小刚好合適。
它用爪子推了推碎片,碎片“咔嗒”嵌进年轮里,嵌得像生在了一起,年轮立刻往碎片上缠红绳,缠出个松松的结,像在说“欢迎加入我们的日记”。
少女往新嵌的碎片上抹了点浆,浆刚触到年轮,就长出红绳芽,芽尖往最高的树枝爬,爬得像在给树尖的新芽送信,信里写著“新故事来啦”。
老妇人往树杈上掛了串饼乾罐,罐口的红绳缠著“给年轮当零食”的字样,罐子刚掛稳,红绳须就往罐口钻,钻得像在找甜的,“树记故事也会累,得吃点甜的才有力气长”。
树干上的年轮转得越来越快,转出的新纹里浮出爷爷栽树的样子。
他蹲在石屋墙角,手里的红绳木苗缠著灵草,栽著栽著就停下来,往土里埋块焦饼乾,说“给树餵点甜,它才肯记我们的故事”。
影子里的爷爷往树干贴了片掌印碎片,碎片刚贴上就长出年轮,年轮里缠著!
“等树长粗了,就用它的枝椏编红绳梯,让碎片往新岸爬”的字样,像个藏了多年的约定。提灯笼的孩子指著树干,“看那圈新纹!”
最新的年轮里浮出新岸的网眼影子,影子里的红绳草正在生长,长得像在给树的年轮画插图,“树把新岸的故事都画下来了!”
穿蓑衣的人往星尘河方向望,红绳木的新根已经延伸到河边,根须缠著片掌印碎片,碎片的缺角处对著河面上的船影,像在给第十艘船指路。
“老船工说,红绳木能长到星尘河对岸,到时候两岸的碎片都能在年轮里碰面。”
他往树根浇了勺暖炉里的灵草茶,茶水渗进年轮,年轮立刻亮起绿光,亮得能看见里面流动的星尘,像树的血液在奔涌。
男人的齿轮箱突然弹出个红绳尺,尺上的刻度是用掌印做的,他量了量最新的年轮,“比上个月粗了半指,新故事长得快著呢”。
而红绳木的年轮还在转,转出的新纹里已经能看见新岸的网眼、星尘河的船和红绳坡的灵草,像幅慢慢展开的画卷。
画里的红绳往远处延伸,延伸得像在说“后面的故事还长著呢,我都等著记,一个也不会落下”。
树尖的新芽顶著星尘,在风里轻轻晃,晃出的影子在地上织出细小的年轮,像在说“我也要当记故事的小年轮,从现在就开始长”。
石屋外的甜香漫得越来越远,远得连星尘河的水面都飘著红绳木的气息,像在给所有碎片送信:“红绳木在记故事啦,快来把你的故事说给它听”。
第十艘船的碎片刚滚上新岸,红绳木的根须就立刻缠了上去,缠得像在拉手,碎片的缺角处对著年轮的新纹,严丝合缝。
穿蓑衣的人往碎片上撒了把星尘,星尘落处立刻长出红绳,往树干爬,爬得年轮都在发亮,亮得能看见碎片里藏的蒸汽城齿轮影子,像在说“我的故事,终於能被树记住了”。