第502章 一个人并不是生来要被打败的！（1/2）

第502章 一个人并不是生来要被打败的！

《今天，我们都是“迷惘的一代”！》是这样写的：

【如果战争可以用枪炮和鲜血摧毁一代人的信念，那么金融危机就能用数字和债券完成同样的事，甚至更彻底。

因为子弹只杀死身体，而破产杀死希望！

1870年，我们在色当输掉了一场战争；1882年，我们在证券交易所输掉了另一场。

区别在于，这次我们甚至不知道敌人是谁。

……

“联合总公司”破产了，但比银行倒闭更可怕的，是对它所代表的信念崩塌！

我们曾经相信，努力工作、谨慎投资、持有国家年金，就能安稳地度过一生。

我们嘲笑投机者，鄙视冒险家，以为自己是法兰西坚实的脊梁。

可现在呢？年金从83跌到79，还会继续跌。铁路债券成了废纸，殖民地开发债更是笑话。

那些靠利息生活的寡妇、退休公务员、教师，一夜之间发现自己一无所有。

他们做错了什么？他们只是相信了这个国家给的承诺。

这不是他们的错——

错的是那些把年金变成赌桌筹码的金融投机者！

是那些用‘稳健’包装贪婪的机会主义银行！

是这个软弱到纵容这一切发生的第三共和国政府！

……

道德堕落了，政治堕落了，只剩下普通人承担代价！

今天我们所有人，都成了“迷惘的一代”】

这篇社论巧妙地将文学形象与现实困境捆绑在一起，让每个在金融危机中受损的读者，都自觉不自觉地代入雅克。

他们突然“理解”了雅克的颓废：不是不想振作，是振作给谁看？努力又有什么用？

《费加罗报》的销量再次飙升，街头巷尾，咖啡馆里，沙龙中，所有人都在谈论这篇社论。

而在《费加罗报》的读者来信栏，在保守派报纸《高卢人报》的评论版，在沙龙和俱乐部的私下交谈里……

指责《太阳照常升起》的声音却越来越大：

“现在是什么时候？人心惶惶！这种书还在那里宣扬一切都是虚无？它正在毒害公众的信心！”

“写这种东西是不负责任的！人们已经够绝望了，股票跌了，年金跌了，未来一片灰暗！

“索雷尔先生到底想干什么？他是不是觉得，看着我们这些老老实实储蓄、相信国家的人梦想破灭，很有趣？”

————————

“双偶”咖啡馆，客人比往常少了一半。

皮埃尔是一个六十五岁的退休中学教师，坐角落，面前放着一杯黑咖啡，已经凉了。

他只是盯着桌上摊开的《费加罗报》，金融版面上密密麻麻的数字和下跌箭头，他看了整整一早上。

邻桌两个年轻人在低声交谈，声音飘过来。

“……我父亲昨晚一夜没睡。他的年金，跌了快三成。”

“我叔叔也是。他本来指望卖掉一部分，给我堂妹置办嫁妆。现在？”

后一句话没说，但意思很清楚——现在不行了。

皮埃尔听着，浑身发冷——他也有年金，不多，刚好够他体面地生活，偶尔来坐坐，再看几场不太贵的戏剧。

那是他工作三十年，省吃俭用，一点一点攒下来的。

他总跟学生们说：“孩子，要谨慎，要为未来打算。”

他自己就是这么做的。

可现在，他自己的“未来”像一块被虫蛀空了的木头，看着还在，轻轻一碰，里面全是粉末。

他抬起头，目光掠过咖啡馆里稀疏的客人，落在那张空着的桌子上——小说里，那是雅克·德·巴纳常坐的位置。

之前读《太阳照常升起》，他觉得那是个遥远的故事，关于另一群人的、精神上的失败。

那些迷惘、空虚，虽然让他感到不适，但终究隔着一层。

那是“迷惘的一代”的问题，是战争的后遗症，是年轻人找不到方向。

但此刻，那种“不适”实打实地砸在了他自己的生活里。

不是精神层面，是每日的面包，是下个月的房租，是原本计划好的、去南方度过夏天的微薄预算。

“年金”，终身稳定的想象，被一张破产银行的公告轻易撕碎。

皮埃尔脑子里突然冒出一个句子：“我做对了一切，为什么还是失败了？”

然后头就像被针扎了一样疼起来。

他谨慎，他节制，他储蓄，他相信国家公债是最坚实的基石，他做对了所有“应该”做的事。

可基石塌了！

他重新看向报纸，《太阳照常升起》的连载一周前就结束了，文学副刊上是另外的小说。

但他依然看到了那个下午四点才醒来的雅克·德·巴纳。

那个雅克什么都不做，只是喝酒，等待，接受一切的无意义。

以前，他觉得那是颓废，是放弃。

现在，一个冰冷的念头钻进他心里：我们嘲笑他迷惘，可我们的“不迷惘”，建筑在什么东西上？

建筑在一张随时可能变成废纸的债券上！

皮埃尔坐在那里，看着窗外灰蒙蒙的街道。